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AD APOLLO 

INNO 



VINCENZO BAFFI 

Scrissi q;iaest' inno 1' anno 1825 in 
Bologna.; ed. ora- a voi lo nriando cor- 
retto con. qnella d.iligenza clia per me 
si potev^a maggiore : anzi alcTj-n.e ter- 
zin.e sono interam.ente xiulo^^g. L'nso 
della mitologia è al prosente xn-en. 
biasimato, d.opo le grav^i e profonde 
ricerclie d.i clie ò stato oh>h>ietto ai 
n.ostri di. Oxìdo repiato n.oxì al tu-tto 
gettate le secon.de cnre da m.e poste 
in q;\iest'in.n.o, per farlo parere nn.eno 
in.d.egno del n.om.e clie porta in. fron.te. 

S. BALDACCHINI. 
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Poetry doth raise and erect the 
mind by submetting the shows of 
things to the desires of the mind. 
Lord Bacon. 



Queste del picciol Reno amiche rive, 
Su cui noiose men scorronmi Tore, 
Benché d'ogni dolcezza a me sien prive, 

Già in pregio avevi, o tu Sminteo signore, 
A cui volgeasi ancor giovane il mondo, 
Quando apprendea da te leggi d'amore. 

D'una diserta valle ahi messo è al fondo 
Que'che '1 tuo nume non adora e i cari 
Studi che allevian de la vita il pondo! 

Ma del profumo de gl'incensi avari 
Teco i figli di Felsina non sono, 
di ghirlande sui frequenti altari. 

Né di lor voci unqua discorde è il suono, 
Poi che un'alma, a qual sia gentile affetto 
Docile e pronta, ebbon daLcielo in dono. 
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Novello sacerdote, io ne Teletto 

Stuolo mi aggiungo: le votive bende 
Commetto al crine, e nel profondo petto 

La poetica fiamma in me si accende 
Di dolce caritade al sacro spiro, 
Di carità che al natio loco intende. 

Ahi qual su tante itale terre io miro 
Scender notte novella, e voci ascolto 
Aspre, assordanti come d*uom deliro l 

Tu, Dio di Cirra, dì disdegno il volto 
Bellissimo incolori, e le immortali 
Saette contro la rea turba hai vòlto. 

Né scampo troverien; poi che fatali 

Fischiano a Taure: ed han più volte infranti 
Umani petti que' tremendi strali. 

E già ponevi un dì lungo i sonanti 
Liti de l'Ellesponto alte cagioni 
Di amarissime strìda e di compianti, 

Quando, d'un padre ai pietosi sermoni, 
L'Atride diniego la giovinetta, 
Un crin bianco spregiando e i ricchi doni. 

Pur, se Felsina a te cara e diletta 
Fu mai, ti mostra a noi placabìl Dìo, 
E infrena l'arme de la tua vendetta. 
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Ogni raggio d'amor qui non vanio; 
Queste rive son tue, queste pendici, 
Né ancor le fascia un dispettoso obblio. 

Deh, Sminteo, non fuggir da le infelici 
Ausonie piagge, che già fur beate 
Dì gentilezza e di valor nudrici. 

Su l'Adria e sul Tirren, per poche ingrate 
Alme, l'altre non sien tristi e dolenti. 
Dai festivi tuoi cori abbandonate! 

Tu d'Orcòmeno forse ai rifiorenti 

Gioghi ripensi, e a te fan dolce invito 
De rilisso le limpide correnti. . 

Ma noi le mani sul diserto lite 

A te leviamo, in supplichevol atto. 
Come chi per gran tema é sbigottito. 

Non sia l'antico, invidiato patto 
Che teco strinse la terribil alma 
Del fero Ghibellin, date disfatto. 

D'un bellissimo Iddio torni la calma 
A la tua fronte, onde ne' nostri danni 
De' cari studi a noi resti la palma. 

Invan lo stolto a dileggiar si affanni 
La nobil'Arte, che di sé sicura 
L'onte vince de gli uomini e de gli anni; 
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Arte che ognor sarà delìzia e cura 
Di eletta gente a le belle ovre amica, 
Cui ne la culla più rise natura; 

Ed ognora dolcissima fatica » 

Ad essi fia destar melodiosi 
Suoni, d'Enotria su la piaggia aprica. 

Bella è Poesia, se gli oziosi 

Studi fugando, serbi vivo il foco 
D'ogni maschio valor ne'generosi. 

Bella è a chi piange: ed a chi nulla o poco 
Risplende l'avvenir giova se in alto 
A te si volga, siccom'io t'invoco. 

Ogni durezza, ogni più forte smalto 
Vinto è dal tuo poter: solo ei ne scampa 
Quand' altri move a inverecondo assalto. 

Come per l'ampie vie del sol la lampa. 
Mentre la sua giornata rinnovella. 
Virtù diversa ne la terra stampa, 

Cui de' viventi e, in tacita favella. 
De' fiori la famiglia e de le piante 
Plaude, e al lume di lei s'orna ed abbella; 

Cosi poi che le Cariti e le sante 
Tespiadi, obbedienti al tuo divino 
Cenno, volgeano a noi le care piante, 
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Risurgea questa Esperia, ed il ferino 
Suo viver cieco abbandonando, degna 
Ricompariva di maggior destino. 

E come avviene ogni timor si spegna 

Là in campi aperti, ove si spieghi al vento 
Un*implorata e gloriosa insegna, 

Ciascuno ai tuoi vivi splendori intento 
Contro TError correa, cui lunga notte 
Sicurava i riposi e l'ardimento. 

De la barbarie le tenèbre rotte 

Furono alfine, e tremò l'aere intorno 
Al suon de le armonie gentili e dotte. 

Benedetto spuntava il novo giorno 
In un riso d'amore, ed apparièno 
Due caste Dive, in vago abito adorno: 

Bellezza e Verità, che ove non sièno 
Discompagnate mai ne la lor via, 
Stringon, pietose, de la vita il freno. 

Né più per vane imagini disvia 

Nostro intelletto, il qual entro ai sereni 
D'Olimpo rapidissimo s'india. 

Ogni parvenza de' fallaci beni 

Langue, ed ei scopre senza nube o velo 
L'idea eh' e monda dapcnsier terreni: 
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L'idea, raggio purissimo di cielo 

Che insieme riscaldò di Samo il veglio 
Ed il cieco di Chio con pari zelo; 

L' idea medesma per cui solo in meglio 
Volge l'umana razza, e de* suoi falli 
Si duol, poi che sé mira in aureo speglio. 

Lode ai due sommi: e que'che in sozzi balli 
Trescano, e mula han Talma ed ebbro il senso 
Fuor si sprigionin da le oscure valli, 

E salutino il sol da Taer denso 

Che sì lor menti offusca, o almen compresi 
Da sacra tema più non sia che offenso 

Da lor tu vegna o che tu miri incesi 
Da scellerate fiamme i sacri tempi 
E i vivi simulacri a terra stesi! 

O bellissimo Iddio, tacciano gli empi 
Che oltracotati in lor cieca baldanza 
Feron di noi si vergognosi scempi. 

E tu rimanti in questa ospite stanza 
E a noi sorridi: e il tuo riso feconda 
Ne'giovinetti cor quella speranza 

Che pria morta pareva, ed or ne abbonda. 
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I sensi vince e gli animi 
Un'infinita ebbrezza; 
Poi che su Tale roride 
La profumata brezza 
Mai fra i cipressi e i salici 
Così non sospirò. 

Mai non si ornò di magico 
Peplo com*or natura; 
Non parve mai del Bosforo 
L'onda più cheta e pura; 
Cosi la luna argentea 
Giammai non folgorò. 
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Visibilmente, o Leila, 
È di quest' ora il riso 
Impresso in te, ne' tremuli 
Sguardi, nel caro viso, 
Del sen ne' molli avorii 
Spiranti voluttà. 

Del chiuso arème il popolo 
Innanzi a te s'inchina, 
fior di Caramania, 
Di venustà regina. 
Leggiera forma, ed agile 
Imago di beltà. 

Suoi vasti regni, o Leila, 
Obblia per te Selimo: 
Quegli il cui cenno è imperio, 
D'Europa e d'Asia il primo; 
Ei le tue chiome d* ebano 
Adora e il tuo respir. 

A la mollezza insolita 
De la freschissim'ora, 
E del tuo petto a T alito 
Sèlim si discolora; * 
E indelibata vergine 
Tuisplendi ai suoi desir. 
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Le rosee essenze, i balsami, 
Le perle, a larga mano, 
Gli opali, i be' topazii, 
A te donò il Sultano; 
Trapunti, sottilissimi 
Veli egli offerse a te. 

Ma, sempre che rinnovasi 
Sua vita a te daccanto, 
E lo confonde e inebria 
Di tua beltà 1* incanto. 
Oh del piacer ne Testasi, 
Sente che nulla ei die! 

Che dar poria? Dimentica 
Che il rigido profeta 
L'umor de' biondi grappoli 
Ai figli suoi divieta: 
Legge, che austera infrangere 
Non osa il Musulman; 

Ed ecco, mentre ei slringeti 
Col manco braccio al seno. 
Spumante nappo, o Leila, 
Di liquid' ambra pieno 
Accosta a le lue labbia 
Ei con la destra man. • 
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Una secreta, incognita 
Ti scende al cor dolcezza, 
Fin che tu credi ingenua, 
Che onda di giovanezza 
Il nappo chiuda; un magico 
Filtro di eterni amor. 



E confidente ed ilare 

Chiedi: «deh! in qual beato 
Loco de' tuoi domini! , 
Di questo amor sì grato 
La lieta fonte ascondesì, 

nobile signor? 

Oh del licer che beaci 

Ogni altro loco è indegno: 
Solo ne le amenissime 
Contrade, ov'hai tu regno, 
Dee nascer, che s'inchinano 
Docili al tuo poter! » 

Che mai dicesti, o Leila, 
Nel vago error? deh, taci: 
Ch'egli non t'oda! Stringilo 
Al grembo tuo ne* baci; 
Ma non destare improvvida 

1 truci suoi pensier. 
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Invano: ei move. II pelago, 
Come se avesser ale, 
Scorron sue navi; e un impelo 
Di guerra i liti assale 
Dove Amalunta a Venere 
Voti ed incensi offrì. 



Perchè si a Cipro arridono 
L'aure serene e molli, 
E pendon le vendemmie 
Su i clivi e i verdi colli? . . 
Ah dite che ne risola 
La vite isterilì! 

Pur dianzi Grecia e Italia, 
Congiunte insieme e amiche, 
A gara ripensavano 
Le forti imprese antiche, 
E givano le glorie 
De' padri a rinnovar. 

Pur dianzi (è vero?) il Veneto 
Leone ancor ruggia; 
Libere grida l'Asia, 
Morea redenta udia; 
Per noi già serenavasi 
Di Salamina il mar. 
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Ed or soggiace ahi P indila 
Grecia a l'odrisia luna! 
E chi sa mai, se vincere 
Potrà la rea fortuna, 
Se mai potrà risorgere 
Di Sparta la virtù! 

E Italia? Oh invan de' barbari 
Ingentilì le menti ! 
Nostre arti indarno fecero 
Le lor città fiorenti: 
Ingrati, rinnovarono 
La nostra servitù! 

Pure a voi, Grecia, Italia, 
I canti de' poeti 
Volan: le muse chiedono 
Gli ombriferi laureti; 
Odiano i dumi sterili 
E l'incrostato gel. 

Ah di que' canti fervidi 

Mai non si estingua il suono ! 

Come profumo giugnere 

Dòn de l'Eterno al trono; 

Dee novamente splendere 
, A queste sedi il ciel ! 
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Dai gloriosi colli di Quirino 

Aura, che di piacer confonde il core, 
Risveglia per V italico giardino 
Una freschezza insolita d'amore; 
Più puro splende il raggio mattutino, 
Più sereno, più limpido è il fulgore 
De' nostri azzurri, a cui cede l'empirò 
In questVora beata il suo zaffiro. 



Ricompon la sua chioma, ed è ancor bella 
La patria mia, che in lagrime giacca, 
Tutta di vita omai si rinnovella, 
E di certa speranza si ricrea. 
In ogni atto pur dianzi umile ancella 
Si lamentava di sua sorte rea: 
Or ripiglia l'antica dignitade, 
Poi che si scalda al sol di libertade. 
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Ben è vero, altra voltai anco apparia 
Ne gli splendidi sogni de' poeti 
Un'aurea visione, un'armonia 
Tutta di giorni dilettosi e lieti. 
Pur non sol ne Tardità fantasia 
Disfavilla; ma scende or ne' secreti 
De l'alma la sua luce, e messaggiera 
È di felicità piena ed intera. 



In noi prima dovea languir la vita 
Di servitù sotto il gravoso pondo. 
Pria la famiglia italica smarrita 
Cader dovea di ogni miseria al fondo; 
Perchè, contro i tiranni unica aita. 
Implorasse oltre i termini del mondo 
( I cor se non le mani alzando al cielo) 
La santissima legge del Vangelo. 



Siccome per procella ogni più impura 
Qualità cessa, ond'era l'aere infetto. 
Cosi dovea la provvida sventura 
I divisi voleri ed il sospetto 
Spegnere e gelosia che tosto oscura 
Gentilezza e valore in ogni petto. 
Per mala signoria, che sì ne accora. 
Ogni città d'Italia a l'altre è suora. 



Digitized by 



Google 



— 17 — 

Dal superbo Cenisio ìnfino al lido 
Che là ne la sicana onda dichina, 
Da tutte parti odi levarsi un grido: 
«Che sol si onori una città regina,» 
Quella che già d'ogni valor fu nido 
Infino a la barbarica ruina. 
Roma (odi risonar per tutto) Roma 
Ogni nostra contesa ha vinta e doma. 



fido antro di Numa, o sacra sponda 
Del Tebro, o rocca del Tarpeo, salvete. 
Un' iride di gloria vi circonda, 
Si che di eterna gioventù ridete. 
In te grazia dal ciel piove ed abbonda, 
Augusta Roma, a te volan le liete 
Nostre speranze, e '1 fato de la terra 
Entro al materno tuo grembo si serra. 



Cessero al tuo potere invidiando 

Quante città Tantica Etruria aduna, 
D'Appennino le valli insanguinando 
Vincesti la sannitica fortuna. 
Co' duri cenni e col terror del brando 
Già fosti Italia formidata ed una; 
Ora, custode de gli eterni veri, 
Tu ne correggi con più miti imperi. 
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Ma d'Insubria pc' campi bìondeggianii 
Di spighe, e per le venete contrade, 
Di navali trionfi ancor sonanti, 
Che fan le audaci peregrine spade? 
Veneti e Insubri, voi struggervi in pianti 
Soli dovreste, né ottener pietade! 
Fia la croata ed ungara canzone 
Mista ai bei suoni del natio sermone! 



Oltre i retici monti in fuga volte 

Sien le tedesche insegne abbominate. 
nepoti del fero^Attila, o folte 
Schiere, lungi da noi tosto sgombrate: 
Ma prima in militare ordine accolte, 
A la latina maestà piegate 
Il ginocchio; e'I nostr'aere e la campagna 
Più non funesti l'aquila grifagna. 



Oltre i retici monti a le paterne 
Sedi ne gite, ove d'Ausonia il sole 
È ver non desta le fragranze eterne, 
Che a noi mandano i cedri e le viole; 
Dove clemente, è ver, men de le alterne 
Stagioni è il corso; dove le parole 
Non suonan come flauto che sospira, 
come accordi di notturna lira. 
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Ma dove pur le prime aure beate 
De la vita mortai voi respiraste, 
E a l'appressarsi de la nova etate 
D'incognito desio voi sospiraste; 
Dove i figliuoli son, dove le amate 
Spose, che a un crudel cenno abbandonaste, 
Che a voi già sporgoh le bramose braccia, 
E a voi ciascuna Telmo e'I brando slaccia. 



Sia pur vòstra de' puri e casti affetti 
La dolcezza ineffabile, o guerrieri, 
E il foco, accolto ne* paterni tetti, 
In voi desti d'amor sensi e pensieri. 
Pace imploriamo a voi; che i nostri petti 
Nacquer pietosi, non atroci e feri. 
Pace sia vosco; che quest'aura mite 
Ad amar sembra e a perdonar ne invite. 



Ma se voi pace rifiutate, allora 

Suoni a guerra la tromba subalpina; 
Ferocissimi lampi il brando fuora 
Baleni de la vedova guaina. 
Come a difesa dell' onor si mora 
Apprese alfin la gioventù latina! 
De la lombarda Lega i chiari esempi 
Ritorneranno e di Legnano i tempi! 
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Quanto ardire e valor per tutto regna, 
Quanto pregiar di faticosi studi ! 
Se de la cara libertà sia degna, 
Or mostra Italia ne' sanguigni ludi. 
Rivedendo ondeggiar la guelfa insegna, 
Chi fia ne' campi non s'affretti e sudi? 
Chi fia non rompa l'inimico orgoglio, 
Per poscia trionfare in Campidoglio? 



Oh come bello in polveroso agone 

Si sposa a l'arme il forte inno di guerra, 
E incuora a la magnanima tenzone, 
A la vendetta de la patria terra! 
Ma pur bello è ascoltar come risuone, 
Poi che virtù l'ire superbe atterra, 
L'inno de la vittoria, e lieto il grido. 
Che rimbomba da l'uno a l'altro lido. 



Da la sacra a gli Appstoli pendice 
Del Vatican, mirate, il Nono Pio, 
Come il Terzo Alessandro benedice 
A chi '1 sospiro de la patria udio! 
Pregò nel pianto: e nova età felice 
Dal cielo ottenne a l'italo desio. 
Grescon le palme, sacre a libertate. 
Del sangue d'altri martiri bagnate. 
(1848) 
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UN IRLANDESE IN VISTA DELIBEREMO DI GABIALDOII 
PRESSO TORRE DEL GRECO. 



In mezzo a le mestizie 
Onde la vita è piena, 
Talvolta fra le tenebre^ 
Di speme una serena 
Ora si accende, e adorasi 
Ne* memori pensìer. 

Cosi fra massi ruvidi 
De r indurita lava, 
Che pur testé dal :vertice 
Del Vesbio dichinava 
Infìno al mare, aprendosi 
Agevole un sentier, 
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Tu sorgi, o di Gamaldoli 
Fiorente e verde colle, 
Ed al mirarli T anima 
Dal career suo si estolle 
A poco a poco, e quetansi 
Gl'indocili desir. 

De' freschi e larghi platani, 
Di quegli ulivi l'ombra 
Par mi carezzi; e provvido 
Obblio da me disgombra 
Le cure, che s'involano 
Su l'ala d'un sospir. 

Qui sue ghirlande appendere 
Dove più il loco è aprico 
Gode la vite: appoggiasi 
Secura a l'olmo antico, 
Ed è di pace immagine, 
A cui sorride amor. 



Ma su da l'erta parlano 
Di pace ancor più intera. 
Solenni ne'silenzii. 
Le squille de la sera; 
E ad una prece schiudesi 
Ne l'eremo ogni cor. 
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I solitari lasciano 

Le celle biancheggianti 
Ad uno ad uno, ed entrano 
Nel tempio salmeggianti. 
Divisi pria, congiugneli 
La tenda d'Israel. 

Quelle armonie ti accrescono 
Vaghezza, alma natura; 
Poi che non puoi tu farmaco 
Esser ne la sventura 
Che quando stretta in aurei 
Nodi è la terra e il ciel. 

Ai canti, che a TAltissimo 
L'anacoreta invia, 
Sivsposa anche, spontanea, 
La mesta melodia 
D'un, ch'esulando in lagrime 
Molto sofferse e amò. 

Se i liti de la patria 
Al guardo mio sparirò. 
Fra l'aure tue, Camaldoli, 
Patria a me sia l'Empirò. 
Staccar dal mondo (ahi misero!) 
I miei pensieri io vo'. 
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Sol qui, fra Tombre placide, 
Amiche al mio riposo, 
Mi accorgo, o pio ricovero, 
Che, ad ogni sguardo ascoso, 
Potrei le gravi ingiùrie 
Del mondo perdonar. 

Io ti saluto. Un'isola 
Di aromi profumata 
Appar men bella al naufrago, 
Che a lei l'innamorata 
Vista affisa tra i vortici 
Del procelloso mar! 
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IL VECCHIO DI PARCA. 



Volgo intorno gli occhi in lagrime 
Da la vetta del tuo colle: 
I tuoi cedri ancor fioriscono, 
Sono erbose ancor tue zolle; 
Ma il pudor, le caste grazie 
Di tua lieta gioventù, 
Que' concordi ed alti spiriti, 
Parga, Parga, non hai più. 



In lor case le tue^vergini 
Si viveano a ognun ritrose; 
A' veroni non vedeansi 

su gli usci le tue spose; 
Ignoravano le semplici 

1 sospiri de l'amor; 

Quai compagni aver dovessero 
Noi sapean che i genitor. 
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Ma severi e melanconici 
Già non erano i tuoi riti: 
De le danze il suono udiasi 
Echeggiar lunghesso i liti, 
Se il pastore entro ai tuoi tempii 
Le tue nozze benedì, 
Se i tuoi pargoli dischiusero 
Le lor luci ai raì del dì. 



Alcun dolce a la mestizia 
Si mescea de Tultim'ora, 
Quando i figli tuoi scendeano 
Co* lor padri a far dimora: 
E i congiunti si adunavano 
Le lor lodi a celebrar, 
E le triste querimonie 
Venia '1 canto a serenar. 



Eri bella ancor di gloria 
Ne l'aprii de Tetà mia, 
Quando, o Parga, te de'Veneti ' 
Difendea la signoria. 
Presta ognora teco a scendere 
De le spade a la tenzon; 
Che a que* giorni ancor su TAdria 
Ruggia '1 veneto leon. - 
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Te credea l*alma Venezia 

Sua figliuola e non sua schiava; 
Mocenigo, or son due secoli, 
Giusti patti a te giurava, 
E in tuo nome li accettavano 
h Palizzi e il Vassilà, 
A tutela ed a presidio 
Di tue sante libertà. 



De Tonor, de' giuri immemore. 
Alcun veneto guerriero, 
Per due secoli, non videsi 
Albergare un reo pensiero: 
Niun venia, pronto a le insidie. 
Nostre vergini a rapir; 
Niuno osò, codarda ingiuria, 
Gemme ed oro ad esse offrir. 



Ahi mutata or sei! T'insultano 
Il Britanno ed il Francese: 
Sui tuoi liti non discendono 
Di tue leggi a le difese; 

I duq popoli patteggiano 
Co' nemici di tua fé. 

Sacro, come al sangue italico, 

II tuo dritto a lor non è. 
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De le antiche tue prosapie 
Vòlta in basso è T alterezza: 
Questa Zoe, che di modestia 
Si avea 4 vanto e di bellezza; 
Questo giglio il casto calice 
Ahi ne Tonta dichinò, 
Ed il prezzo de l'infamia 
Il reo padre non sdegnò. 



Tristi esempi! Àncora, intrepida, 
Contro Ali combatti e sudi; 
Ma i costumi tuoi dichinano 
Langue il fior di tue virtudi." 
La tua fede ov'è? La cenere 
Deh gittatemi sul crin ! 
Parga, Parga, o patria misera 
Scritto in cielo è il tuo destin. 



Ma, se i soli a noi tramontano 
De l'antica libertate, 
De' nostri avi le memorie 
Sieno almen da noi salvate. 
Le ossa lor non si calpestino 
Da le zampe de'destrier; 
Nò lor polve al vento spargasi 
Da la man de lo stranieri 
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Chi può dir qual duro strazio 
Chi vendeaci a noi prepari? 
Ahi precorro già con l'animo 
De Tesiglio i passi amari! 
Ahi non fia tua cara immagine, 
Parga, mai saluti io più, 
Siccom'eri nel tripudio 
Di tua lieta gioventù! 
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ARNALDO 



Nunc cnim dormicns silcreni, cf somno 
, meo requiescerem. 

Job. 



il piatito ha sul ciglio: d'antica sventura 
Quel volto, quel passo le genti assecura: 
Tacendo, il suo labbro ne induce a pietà. 

Asciuga una lagrima, e intorno rimira; 
L'estrania contrada saluta, e sospira: 
Par uom che rammenti sua giovine età. 

Del loco, ove nacque, le verdi colline 
£i forse affigura, le allegre marine, 
Le fonti: e il pensiero coltello gli è al cor. 

Ahi I forse un' imago più cara il dolora 

Di tenera madre, che il chiama, che plora. 
Che volge un' umile sua prece al Signor. 

Sia pace ai dolenti ! Più franco il cammino 
Quel mesto ripiglia: par quasi un destino 
Men nero egli legga nel dubbio avvenir. 
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D'antiquo castello le torri merlate, 
Sospese al dirupo, di nubi cerchiate, 
Tra' rami conserti già vede apparir. 

E a quelle si volge per Terta romita: 
Al fischio sorride di Borea, che imita 
Di spirti, che piangono, il querulo suon. 

Si avanza: lo squillo del bronzo lontano 
DifTonde&i a sera; sol Tempio o il profano 
Non chiede in quell'ora de* falli perdon. 

Ed egli tralabbri non so quali accenti 
Profferse. À la Vergin, su Tala de* venti, 
In grembo a Maria volarono in Giel? 

Ovvero di morte sul libro trascritti, 
Scolpiti gli ha Fira tra' neri delitti, 
Cui stringe la pena del foco o del gel? 

Sul balzo d'occaso le porpore e gli ori 
Vanirono e tutti gli accesi colori, 
Che fanno più bello il sole che muor. 

La selva frondosa più fosca s'imbruna, 
E Fora le nebbie pungenti raguna: 
Per tutto è solenne silenzio e squallor. 

« notte (diceva l'ignoto straniero) 

Che tardi? distendi de l'ombre l'impero, 
notte, a me cara più che alba d'aprii. 
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« Le lucide zone de l'iride adori, 

E d'essa l'ingenua donzella innamori, 
De'claustri romiti nel placido asil; 

« Non già chi rinserra un'anima oscura, 
Là dove ogni riso, che avviva natura, 
Va tosto una pena novella a destar. 

il Per lande diserte, per balze affannose. 
Tra dumi si volge: profumo di rose 
Queiraer, che tetro ne uccide, a lui par. 

f notte, regina sul cieco universo 
Sedevi una volta: ne' sonni sommerso 
Giaceva il delitto e '1 pianto e '1 dolor. 

a Invano: ahi di luce un dardo pel muto 
Orror, le tenèbre solcando, è venuto; 
Solleva l'abisso un grido d'amor! 

« E l'ode, e si scote la ignobile argilla 
Che un'ora ne* corsi del tempo sfavilla. 
Poi torna a la pace, tornando a dormir. 

«Anch'io, quando intera per ogni mia vena 
Scorreva de gli anni la rapida piena. 
Pur volli a l'etade fervente obbedir. 

« Nò a casa nudata di tutte virtudi 

Volgeami, e non corsi ai sozzi tripudi. 
Ma solo del bello seguiva il piacer. 



Digitized by 



Google 



— 33 — 

« E caro io t'avea, o lieto terreno, 

Che Tossa de'padri racchiudi nel seno: 
Oh quanti a te diedi bramosi pensieri 

« E caro tu m'eri, o fior di bellezza, 
Ma e dove sen gio la tua giovinezza? 
Qual mai fu la mano, che te disfrondó? 

«Ahi lasso! quel tristo e facil potere, 
Che par ne consigli a l'ovre più nere, 
Non solo agl'iniqui il cielo il donò! ...» 

Sì disse: e chinava lo sguardo severo 

Qual uom, che, prosteso da un solo pensiero 
Che tutto il travagli, la guerra ha nel sen. 

Né più co* suoi passi per Terta si avanza; 
Ma siede: lo affrange la rea rimembranza, 
Che a lui non concede un giorno seren. 

(Si ode da lontano una voce di donna J 
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PER MONACA 



Se ridesse la terra 

Come nei voti tuoi ride tranquilla, 
Se le virtù, che rade 
Appaiono quaggiù, meno infrequenti 
Divenissero, e men timide e schive, 
Non più soffrendo orribili dispregi, 
Vi ottenesser d'amore il caro culto, ' 

10 ti direi : deh arresta 

11 pie! deh non troncar la chioma bruna! 
Non calpestar le nostre gemme e i fiori; 
Questa sede de gli uomini è ancor bella: 
Con noi resta, o donzella ! 
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se fuggitive men le postre gioie 
. Fossero, e quegli obbietti,. 
Cui volgemmo i pensieri 
E i verecondi affetti, 
Facessero con noi lieta dimara, 
Se non dovesse così presto il dolce 
Nome di genitor, quello di madre, 
Di fratello, d'amico 

Mesto sonare infra i singulti e il pianta. 
Ti direi: menzognere 
Queste danze non son; ti aggiugni ad esset 
Vaghe sono le nostre primavere; 
Non ti rapisca a noi l' invida cella: 
Ti volgi a noi, sorella! 

Ma chi molto quaggiù visse e sofferse 

(E il viver molto è un soffrir lungo) come 

Te consigliar porla 

Di affaticarti in questa 

Di triboli e di spine orrida via? 

Oh discortese al tuo giovine labbro 

Chi accostasse la tazza di sventura, 

Troppo saria crudèle ! 

Sì crudele io non son; segui tua stella: 

Fuggi da noi, donzella! 

Se da la voce del dover richiesto 
Il sacrificio tuo fosse (T intendo) 



Digitized by 



Google 



— 36 — 

Tu rimarresti ne gli amari carsi 

De la ingannevol vita, 

Rassegnata in ogni atto, e di te stessa 

Dimentica, e sollecita d'altrui; 

Ma tu libera sei, libera forse 

Più assai che non vorresti: oh seguir puoi 

TI desio che t'invita, 

E la parola che del ciel favella: 

Già sei del ciel, sorella! 

A le mistiche nozze 

Vola: in quei penetrali altrui contesi. 

Immacolati da profano sguardo, 

Il bellissimo tuo Sposo ti attende. 

Ti accosta a lui, secura: 

Non fia mai duramente ei ti abbandoni. 

La tua pupilla oscura 

Mai non sarà di dolorose stille: 

Oh di beltà la perla e d'innocenza 

(Gara gli è tanto) calpestar non suole! 

A lui devota ancella, 

Deh ti stringi, o donzella! 

Ma non sarà che lieta 

Tanto tu sii de' casti abbracciamenti, 
E de l'estasi vaghe, 
E dei sommessi angelici concenti, 
Che intera obblivìpn di noi li vinca: 
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Di noi che T infinito, 

Sebben corte abbiam l'ali 

A le cose immortali, 

Pur de le fiamme sue scalda e saetta. 

Deh alcuna* volta, Torma 

Seguitando de' prischi itali ingegni, 

Dato ne sia di divinar la forma 

Che più risponde, armoniosa, al Vero! 

E non peran le nostre arti: una prece 

Al tuo Signor deh sciogli. Ebbele ei care 

In altre etadi. Egli per te conquida 

Ne' petti inariditi ogni rubella. 

Ogni indocile brama, o mia sorella! 
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SULLO STESSO SUBBIETTO 



donzella gentile, 

L'amor, che dianzi ai più soavi afTetti 

Consigliar ne solea, par ne abbandoni 

men ristori i nostri aridi petti; 

Ma teco alberga ognor come in suo loco, 

E sì nel sen ti abbonda 

Quale in riviera Tonda 

Che fuor si versa, e paga 

Sol è se i campi, fecondando, allaga. 

A l'amor tuo la terra 
È poca: e invan natura 
Il mirabil suo riso a te disserra; 
Invan di giovanezza 
£ di cara bellezza 

Ti adorni. Questo amor, che ti commove 
Fino al pianto talora, 
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Quando del vespro l'ora 

Ne invita e *1 suon de le notturne squille 

A Testasi tranquille; 

Questo amor ti ragiona 

Arcanamente, e sprona 

Verso i lochi ond'ei mosse, ove infinita 

É una luce al disio pari la vita. 

Ma non perchè tragitto 

Faccia il pensiero ai più remoti cieli, 

E goda incircoscritto 

De Tobbietto divino, obblio ti prende 

De le paterne case o men devota 

Figliuola sei, men tenera sorella: 

Dove risponde ai santi affetti Iddio 

Esser potrebbe obblio? 

Ai tuoi cari, o donzella, 

Più ti stringi ove son Tauro immortali, 

Ove tua fiamma è indeminuta, intera; 

E forma universale è la preghiera. 

Più la fervida prece esala accetta 
Dal seno tuo che timìama al cielo: 
Né sol de la diletta 
Tua famiglia ragiona a Dio; di quante 
Sono umane famiglie e de le loro 
Infinite miserie, e de Tangoscia 
De' tristi dubbi, e d'una certa speme. 
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Che pur vince i terrori, ella ò parola 

Che sublima e consola. 

Te in servitù costretta 

Del monastero fra le chiuse mura 

Crede il mondo: ma tu, vergine pura, 

Del reo mondo più libera ti senti, 

Varcando i firmamenti. 

Oh men libere fur l'agili e pronte 

Amazzoni che vide il Termodonte! 

Uetà si afìfanna e suda 

A far che ogni distanza invida cessi. 

Né terra o mar sé chiuda 

A gli avari commerci. Ella i più gravi 

Plaustri, le immense navi 

Co* vapor densi move, industre stende 

Mille elettriche fila, 

Perché di nostre cure il vano moto 

Altrui non sia né un solo istante ignoto; 

Ma se le menti e i cor sieno da gli odi 

Disgregati e disgiunti a lei non cale. 

Nulla è se l'immortale 

Spirto piagne, e il deserto a lui diventa 

E l'erma solitudine più cupa: 

Nulla è se al ciel, commosso 

Da ingenita virtù, gemendo anela: 

E il ciel da folte nebbie. 

Da crescenti distanze a lui si vela. 
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Per voi forse, o terrene 

Angelette pudiche e vereconde, 

Tutte non sono le fiorite sponde 

Chiuse a noi de l'amore e de la spene; 

Per voi d*aure serene 

Par ne accarezzi ancor la rorid'ala, 

E in alcuni vivace 

E il senso ancor de le superne cose: 

Onde talvolta Torme 

Sante scopriam de le celesti forme, 

E la beltà sovrana 

Ne punge sì che illustri inganni a morte 

Tesser può *1 figlio de la polve. Guai 

Quando nudo il pensiero 

Eia si rimanga, e sovra lui non getti 

La sua grande ombra il Vero, 

Quando fia l'uomo a sé medesmo irrida, 

E l'alma e Dio nel suo blasfema uccida! 

O donzella, ti aggiugni ultima ai cori 
De le figlie di Chiara: e pur non sei 
Ultima ne'fervori 
De gl'inni o ne' tripudi 
De l'alte visioni: e t'accompagna 
Ne l'angioina tua cella il poeta; 
Poi che l'itala musa 
Di fede si nutrica, e de'baleni 
De l'infinito è lieta. 
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Solo i canti ricusa 

A r orgoglio che insulta o a la viltade 

Che nel fango si gitta, e Falma oscura, 

Il privilegio augusto 

Cancellando di sua nobil natura. 

Bella è l'itala musa 

Che, invitta ne la sua fede e secura, 

In Dio leggendo, a sparir presso Fora 

De la notte barbarica predisse, 

E s'allegrò de la sorgente aurora! 
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PER L" A L B O 



ADA FARINI 



Tutto, tutto obbliai. Solo un pensiero, 
Solo un affetto è in me che irrequieto 
A la patria si volge. Ogni altra cosa 
È in tenebre nascosa: 
Sola, bella di rai 
Innanzi a me risplende 
De la patria 1* imago; 
Solo d'essa io mi appago, 
De la redenta appena Italia mia! . . 
Ma, non udita pria, 
Qual mai soave suona 
Voce da lunge, che a cantar m'invita? 
Più non sgorga da me Tonda de* carmi. 
Mei credi; a me perdona. 
Se cortese tu sei, cóme pur sembri. 
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Dolce è il tuo nome. Oh vieni, 

A me ti accosta; ed ambo, 

Ada, imploriam dal ciel che le armonie 

Del nobil Lazio e de TEtruria antica 

Sien sempre con costei. Moto discorde 

Mai non giunga a turbar sua cara vita. 

Non conosca più mai 

De' tramonti la mesta ombra ed il pianto... 

Ada, questo esser può, questo è il mio canto. 
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EBE DANZATRICE 



La harpe trcmble encore et la flùte soupire. 

A. DE VlGNY. 



Oh di gemme lietissima e di fiori 
Chi ne la sala, a festa illuminata, 
Entra, e ogni luce co* novi splendori 
Vince sì che non par cosa creata? 
Chi ravviva le danze, e ruba i cori? 
Ebe ! ma che sì presto Tha turbata? 
Si spaura ogni sguardo e in lei si gira: 
L'arpa ancor trema, il flauto ancor sospira. 

Oh la sua leggiadria, la sua bellezza 
Da le sedi d*amor parca discesa! 
Ardea la forma di sua giovinezza 
Come stella che ha Dio ne* cieli accesa. 
Pianto era forse a lei nostra allegrezza, 
E questo riso le recava olTesa, 
Non la merlò la terra; ecco ella spira: 
L'arpa ancor trema, il flauto ancor sospira. 
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BE ATRIC E 



Ahi non muta i suoi corsi Tetade 
E ogni cosa travolve ed oscura ! 
Le più care memorie ne fura, 
E ne uccide i più dolci pensier. 

Ma, fra l'ombre degli anni, più fresco, 
Del Tirreno e de l'Adria su i lidi, 
A noi scopri il bel volto e sorridi. 
Tu adorata dal divo Alighier. 

Beatrice ! la speme più pura 

Sei de' cori e de l'alme il desiro: 
Ne le notti improvviso zaffiro 
Se ne allegra, ne allegra per te. 

del Tebro, o de l'Arno figliuole 
Che de* fior di bellezza vi ornate, 
Vostre danze a quel nome intrecciate. 
Se la fede in voi spenta non è. 
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Dai poeti educate, quel nome 
Deh in voi serbi Tantica magia: 
Da quel nome ogni nostra armonia 
Se s'informa, è un effluvio d*amor! 

Fra i tripudi de l*ora, o gentili, 
Ai nostr'inni Torecchio porgete: 
Fien più vaghe le danze e più liete, 
Se a que* canti commovasi il cor. 

Oh quel nome a noi svela in che guise 
Il visibile mondo s* ingrada; 
Ridonarne un'eccelsa contrada, 
Che disparve, quel nome sol può! 

De' pensieri rubelli il conflitto, 
De gli affetti discordi la guerra 
Già compone, e ritorna la terra 
A l'idea di chi amando creò. 

Il nepote d'Arminio col ferro. 
Poi col dubbio le genti divise; 
Queste piagge dal cielo sorrise 
Egli osò di sue nebbie coprir. 

Ma, più sempre invocato, quel nome 
A le nebbie abborrite ne invola: 
Gl'intelletti quel raggio consola 
Ed appaga i secreti sospir. 
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La reina d'un Lazio novello, 

Se beala è in sua luce tranquilla, 
Di be' sdegni anche in volto sfavilla 
E de TAsia i languori non ha. 

Beatrice! . . un aringo conteso 

Oh dischiude, — e a la gloria ne invita! 
Di virtude — i sentieri ne addita, 
E richiama de' forti l'età. 
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A JACOPO SANNAZZARO 



CARME 

Quando, o Sìncero, gli avi tuoi possenti 
Tenner Tantica Sinuessa, e il lito 
Di Linterno che piagne, e di Petrino 
I placidi riposi, e tanta parte 
De gli ubertosi campi, ove la vite 
Di Falerno, i suoi pampini stendendo, 
Fresca è di cara giovinezza, quando 
Vedute furo alteramente alzarsi 
Le lor merlate torri e i baluardi 
Su le massiche rupi, e le lor sale 
D*auro e gemme non sol, ma di lucenti 
Loriche e d'elmi e di pennoni e scudi 
Si ornaron tutte ai celebrati giorni 
Dei Durazzeschi, non sì chiaro, io*l giuro, 
Mai risonò de*Sannazzari tuoi 
La fama, come in questa ora solenne 
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Suona, in che i dolci amici abbandonando 
E i consueti studi e Taure molli 
De la patria, con pie sicuro ascendi 
La bruna nave, in tuo proposto immoto 
D'esser, ne'passi de l'esiglio amari. 
De gl'infortunii de'tuoi re consorte. 

A scettrati signor bello è accostarsi 
Quando del cielo, che sorride, i doni 
Dispensano quaggiù, possanza, onori. 
Molta ricchezza: e di lor labbra un riso, 
Un cenno di lor fronti a largir basta 
Or marmorei palagi, or liete ville. 
Or munite castella, or prati erbosi 
( Ove a mille nitriscono destrieri 
E muggiscono armenti e belan greggi) 
Or ampie selve, i cui silenzi gode 
Interromper la caccia e '1 suono arguto 
Del suo corno, terror di cavrioli 
O di damme o di cervi agili al corso! 
E ancor che nosco liberal non sia 
La man de' regi da' dorati troni 
Cotal sempre una luce si diffonde 
Che ne diparte da la turba: e il volgo 
Invidiando, a noi leva lo sguardo. 
Ma più bello è accostarsi ai re, ne l'ora 
De l'amarezza e de' silenzi. Intorno 
Ad essi in que' gravi momenti siede, 
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È ver, la solitudine ed il lutto; 
Ma pur con essi è Dio, che (le lor fronti 
Umiliando) in essi il pensier desta 
Che son figliuoli de Tumana argilla. 
Onde la maestà de la sventura 
Novamente rialzali: e de' pochi, 
Che fidi ebbero i cor più che gli accenti, 
La lealtà magnanima ai loro occhi, 
Ben che tardi, sfavilla. In tra i soggetti 
E gli augusti lor prenci ecco ogni antiqua 
Diseguaglianza cessa, ed un tenace 
Nodo d'amore e di amistà li stringe: 
Il nodo che te stringe, o nobil vate, 
Al nobil germe di Aragona, a questo 
Federico, che, altrui colpe espiando, 
È vilmente diserto; e, dai più cari 
Congiunti suoi più che da noi tradito. 
Vedovo lascia de' Normanni il seggio. 

Tu muto siedi su la prora: e a' tuoi 

Piedi sdraiato è un tuo fedel che l'arsa 
Etiopia potè per le beate 
Eumelie rive, e i suoi barbari canti, 
Da te accolto, obliar per le gentili 
Consonanze del Lazio. Egli anche è muto; 
E in te leva lo sguardo, e per te piagne. 
Ma il tuo pensiero altrove erra: e la tua 
Fantasia forse in questa ora ti guida 
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Ne'Picentini, a la romita valle 
Che, fra quante altre mai saluta il sole, 
Bellissima è di amene ombre e di fonti. 
Ella orfano ti accolse: era con teco 
La dolente tua madre, e teco ancora, 
Così fanciullo, un* adorata imago 
Che, veduta una volta, abbandonarti 
Più non potette, ognora a te presente 
Ne la mente e nel core. Oh comedi sassi 
De la sacra Tebenna, ed il nivale 
Del Tànagro comignolo, e le rupi 
Cerrezie risonavano e le selve 
De la leggiadra Bonifacia al nome 
E a le querele tue: cui mestamente 
Accordarsi parean, scendendo a mille 
Da gli alti gioghi in grembo de la valle, 
I be' ruscelli che ivi fean perenni 
I murmuri soavi e la freschezza. 
Misero quanto ti credevi! Immenso 
Era Tamor che ti scaldava; e*l volto 
De la cara donzella ognora innanzi 
Mite, pietoso ti apparia. Ma insieme 
Ne le fattezze sue leggevi a un tempo. 
Ne la quiete de la sua persona 
Ch'ella esser tua mai non dovea. Da Timo 
Tuo petto allora impetuosamente 
Tale un disio di piagnere irrompea 
Che più frenarlo non potevi. E quelle 
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Abbondanti lue lagrime avean tutta 

L' innocenza de' primi anni e la cara 

Vaghezza lor; ma pur su le tue gote 

Non erano sì preste ad asciugarsi. 

Non così tosto ritornava il. riso 

A balenarti, ad annunciar che paga, 

Lieta l'alma sentia tutta la festa. 

Tutto il tripudio de la vita. Lunga 

Facea'l dolor teco dimora; lunghi 

Eran le sere i tuoi silenzi e mesti. 

Ma vero è ancora che talvolta, quando 

De gli antichi poeti rammentavi 

Gli estri sereni o a te spontaneo il canto 

Su le labbra spuntava, una dolcezza 

Intensa, arcana ti scendeva al core. 

E a te il canto pareva esercitasse 

Mirabili magie. Né già la vota 

Imago de la nobile donzella 

Più ognora a te si avvicinava; il volto 

Suo stesso folgoravati d'amore, 

E de' suoi fiori l'alito sentivi 

E il suo respiro, d'ogni fior più puro. 

Visitata da lei, la picentina 

Tua Tempe ancor più vaga a te parea: 

A le armonie del loco una novella 

Musica si mescea, novello raggio 

Tingea '1 roseo mattino, ed era aggiunta 

Novella primavera a primavera. 
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Ahi! ne T ingenuo cor non li accorgevi 
Che la leggiadra Bonifacia, solo 
Peregrina quaggiuso, era venuta 
Una parte a mostrar de* suoi be' cieli 
A la tua vista, ed a destar tua mente 
A la vita de l'arte. Ella fìa presto, 
Come fecero Laura e Beatrice, 
Torni a le sedi sue; ma quella fiamma, 
Che ti accese nel cor, non fìa si spenga 
Per vicenda di tempi. E non invano 
Tanto spirto a te intorno si diJDTonde 
Di rusticali avene, in mezzo a l'opre, 
A la gioia de' campì; e tanti miri 
Ne la tua solitudine da lunge 
Variati prospetti di marine, 
E sereni tramonti, e liete aurore 
Che a cerchio i colli indorano ed i flutti. 
Dove godea bagnar sue nivee forme 
Partenope. Né invan tante su i liti 
Sparse reti vagheggi e tanta gara 
Di pescatori, e al raggio de l'estiva 
Luna tante da le agili barchette 
Odi note, che destano ne l' aura 
Tremori a mille d'esultanza; e poscia 
Quotano in soavissimi sospiri. 
Ecco poeta ancor tu sei! Sfavilla 
Ancor tuo verso de la nostra luce; 
E l'armonica legge, che affatica 
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DI Pausilippo il margine, commove 
La fresca onda de' carmi. Oh per te il coro 
De le Muse non solo abitar gode 
Gli ellenici laureti ed i latini; 
Ma le tue patrie arene! e aman le Dive 
Con le pestane rose e le viole 
Pur le^nitide perle, ed i coralli 
Onde monili intrecciano e ghirlande. 
Vaga scenai Ma pure a poco a poco 
Più lieve un'aura, più soave spira: 
Una quiete più profonda, un sacro 
Silenzio impera su le cose; e tace 
De' pescatori e de' pastori il carme 
Su le tue labbra, e modulata a mezzo 
La flebile elegia; tace la cura 
D'amor ne l'imo petto, e de la tua 
Bonifacia l'imago a te dinnanzi 
Impallidisce, anch'essa. Un'altra invece 
Nel limpido etra vision si avviva: 
Vereconda una vergine, più bella 
Che le Dive d'Olimpo abitatrici. 
Oh '1 suo ceruleo manto si confonde 
Con gli azzurri del cielo: ed una pari 
Bianchezza han le sue mani e'I fiordaliso 
Che stringe al seno fra le rosee dita! 
Oh delicato è'I pie, che pur calpesta 
Securamente de la serpe il capo! 
Ella le luci a te piega: e in sommesso 
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Suon, ma soave, a te favella; e chiede 
(Chi resistere al suo cenno porla?) 
Che tu voglia onorar d'epico carme 
Il suo dolce portato, il divin Verbo 
Che, vestito di nostra umanìtade. 
Tutti i nostri dolori abbracciar volle, 
E su la croce ne redense, e'I pianto 
Asciugò de la schiava, e le spregiate 
Plebi invitò ad assidersi a le sante 
Agapi sue, dove sé stesso ei dona 
A chi invoca il suo nome, e a lui s'innalza 
Ch'è sol salute e libertade e vita! 

Ma tu la fronte corrugata al petto 
Reclini, e de la man ti fai puntello. 
Quasi che *1 tuo pensiero erri in men pure. 
In men serene regioni. I cari 
Dorati sogni, le impromesse vaghe 
Omai sparir: l'attesa giovinezza 
Ecco venuta; e stagion questa è d'opre! 
Interromper t'è d'uopo i cominciati 
Così limpidi canti. Or tu rammenti 
Il giorno forse, in che la prima volta 
Le scale de la reggia aragonese, 
Trepidando, salivi: e Alfonso, il duca 
Di Calabria, accoglieati, e t'incorava 
A entrar ne le sue schiere, a perigliarti 
Entro ai bellici ludi. Ahi tardi troppo 
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Giugnesti! cavalìer, bello era il brando 

Rotare arditamente e impugnar Tasta 

Centra '1 feroce Musulman, ne'campi 

D'Otranto polverosi: era ivi bello 

De'Sannazzari dispiegar l'insegna 

Per la fede di Cristo. Il morir bello 

É al par de la vittoria, allor che a noi 

Dato è ottener de'martiri la palma! 

Ma quai diverse, ingenerose pugne 

Ti attendono, o guerrier, che denno il seno 

Lacerar de la patria! Italia nostra, 

Retta da propri suoi prenci, porla 

Ne la pace posare, ospite amica 

A le arti ingenue, a le gentili muse 

Da le rive del Bosforo esulanti. 

Una nobile gara ed una santa 

Colleganza d'amor tutte porla 

Le sparse membra sue strignere insieme 

A compiere l'idea, che viva in mente 

Ardeva del magnifico Lorenzo 

de'pochi magnanimi. Cessate, 

Itali prenci! di ardimento esausti, 

Di sangue, e d'oro, e di vigor, con gioia 

Intanto mira lo stranier da l'alpe 

La debolezza vostra, e giù discende 

La sacra Enotria a profanar. Di voi 

Pietà prendavi almeno! E tu, Sincero, 

Mite spirto, ben fai che amaramente 

8 
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Piagni, veggendo calpestar le glebe 

Del Lazio antico a le appule cavalle. 

Né superbisci, se due volte al cenno 

Aragonese apron cancelli e sbarre 

Le nomentane rocche e tiburtine, 

Se trepida Suburra, e de le chiavi 

Piegan le insegne innanzi a la bandiera 

Del prò' tuo duce, che già move incontro 

Porta Collina, ed animoso assale 

Di Quirino le mura. Ahi non si accorge 

Che contro lui, d'orgoglio ebbro e di sangue, 

I fati stanno de Teterna Roma 

E di Roberto Malatesta il brando! 

Già lo incalzano aTianchi. Oh che di guerra 

Lunga perizia, alma neVischi avvezza 

E il redato valore a lui non vale! 

Travolto ei ne la fuga è lungo i campi 

Lanuvini, e dai nostri è maladetto 

Di Campomorto il nome, ove la fama 

Di Alfonso giace. Ahi fioco or suona il grido 

Dei sanesi trionfi; e il sol, che tanto 

Lietamente splendea su gl'idruntini 

Gloriosi conflitti, impallidisce! 

Né basta; poi che ne'tremendi corsi 

Non si arresta sventura, ed onta ad onta 

Aggiugne a la sua casa, e sue corone 

E suoi Scettri gettar gode nel fango. 

Quai lugubri gramaglie! Il fatai libro 
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Di piombo il ver predisse. Oh come insulta 
Ai caduti la plebe! oh come amara 
È ne' figliuoli de' baroni uccisi 
La gioia! oh quante, su gli aperti avelli 
Aragonesi, oh quante insanguinate 
Ombre a cerchio si addensano! e la sacra 
Vòlta del tempio oh di che acute strida, 
Di che cupi ululati echeggia e geme! 

Ma tu, leale cavalier, devoto 

Suddito de' tuoi regi, hai raccapriccio 
A quelle fere imagini di lutto. 
Uso ognor fosti a deplorar le avverse 
Vicende de' tuoi prenci; e le lor colpe, 
Se fu in lor colpa, commettesti a Dio, 
Che de' superbi si fa gioco! Ad altre 
Memorie or tu sospiri, ai lieti tempi 
Del secondo Ferrante e Federico: 
Brevi riposi, in mezzo a le minacce, 
A le ansie ed ai terror, quali ne' duri 
Verni, tra i geli e le pruine e i ghiacci 
£ le saltanti grandini e le gravi 
Nebbie e i rapidi nembi e le bufere, 

. Soglion talora di Sebeto in riva 
Aurei mattini tremolar da l' erta 
Del bicipite Vesbio. E sovra i colli 
D'Inarime e Miseno e Dicearchia 
Tiepida è la quiete de le sere 
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De' profumi d'aprile; ed al suo nido 

La peregrina rondine ritorna; 

E il viridario d'inattesi doni 

E l'aiuola di mammole si allegra, 

Fin che Taquilonar soffio non rieda, 

E ì tepori distrugga e le concetto 

Vane speranze! In que' riposi, intorno 

Di gentilezza e d'arti e di dottrine 

Una insueta luce errar vedevi, 

La sacra luce de gl'ingegni: ed essa 

La reggia irradiava, ed i palagi 

Dai grandi stemmi ornati, e le modeste 

Pareti a gli estri de' poeti amiche. 

Quella novella luce i discendenti 

De'guerrier longobardi e de'normanni 

Co'nepoti spregiati affratellava 

De le cadute stirpi. In bel drappello 

De le Muse i cultor primo stringea 

Il Panormìta; indi accoglieali, a lui 

D'anni minor, ma non minor di fama, 

Il Pontano o ne'suoi cheti recessi 

Cari a la ninfa Antinìana od entro 

Il cittadino suo larario od anco 

Nel suo vago delubro. E tu venivi, 

Nobil Sincero, e ripigliavi i canti 

Abbandonati, in lor tutte versando 

Le più elette dolcezze onde eran ricchi, 

Di Delia a'tempi e di Leuconoe, i freschi 
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Di Campania roseti e di Sabina. 
Gli elegiaci tuoi carmi, e quelle nove 
Tue pescagioni, e *1 tuo sacro poema 
A la Vergin del Cielo, e le soavi 
Toscane rime, e de l'Arcadia tua. 
Emoli di fragranza e di armonie, 
Le eulte prose, ove di propri affetti 
Tanta aura spira, udien maravigliando 
E '1 Fontano e 'l Summonte e *1 Puderico 
(La cui pupilla de la cara luce 
Orbata esser potea, non già l'interno 
Intellettivo senso in lui sì chiaro), 
E '1 pindarico Attilio e, insofferente 
Di scolastici gioghi, il Galateo, 
E d'edera il Calenzio inghirlandato, 
E i fratelli Acquaviva, ambo primieri 
Ne r arti de la pace e de la guerra, 
E il Marnilo e il Marchese e il Seripando. 

Né solo del reame entro ai confini 
Il vario suono de la tua melode 
Si rimase; ma, l'onda anche del Liri 
Valicato e del Tronto, in tutte parti 
Le più remote de l'Ausonia udissi. 
Ed al Sebeto portò invidia l'Arno; 
Che del Polizìan la bella scola, 
De l'attica eleganza e leggiadria 
Sola erede, temè che altri la palma 
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Rapisse a lei, di lei più fortunato, 
Co* numeri latini: e glie ne increbbe. 
Ma, da te celebrata in aurei carmi, 
La reina de FÀdria ed il suo Bembo 
Te onorar d' ogni guisa; ed il Vecellio 
(Dopo Tangiol d'Urbino in Vaticano), 
Al cenno di queir inclito senato 
Obbediente, ti ritrasse anch'esso, 
A la tela spirando alito e vita! 

Cosi crescea tua fama. E pur talvolta 
Di Euterpe e di Calliope abbandonando 
I secreti colloqui, e dale altezze, 
Dovp sedevi, discendendo, udivi 
De la minor Talia gì* inviti: e, a* tuoi 
Concittadini compiacendo, il labbro 
(Uso cotanto di Virgilio ai suoni 
a quelli onde la valle avignonese 
E Sorga è chiara) non sdegnò gli accenti 
Rozzi, insoavi usar del patrio vulgo. 
E d'intricate, avviluppate fila 
Un'atellana favola formavi, 
Che indi veniesi a disnodar per guise 
Mirabili, inattese. E tutta quanta 
Di spontanee facezie e di be' motti, 
E di plautine veneri festiva 
Era, a udirla. Onde il popolo raccolto 
E la patrìzia gioventù plaudia, 
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Strepitando; e le dame e le donzelle, 
Da gioia inenarrabile commosse, 
A te volgeansi e sorridean, beate! 
Ma fra tanti leggiadri e cari volti 
Dov*è colei, cui di Ermosina or davi 
Il nome, ed or di Fille, or di Amaranta? 
^ Ahi la tua Bonifacia al tuo disio 
Presto involossi! E ne l'estive sere 
Sol la miri talvolta, allor che 1 tuo 
Sguardo saluta insoliti candori 
Fra le serene luci, onde si allegra 
Galassia e ride per le vie del cielo. 

Ma già la nave, esule illustre, move 
Da le paterne tue sedi: ed un'aura, 
Fresca dai colli, la sospinge; e gonfia 
L'aperta vela. Or ecco i dolci liti 
Si velano di subita distanza 
A l'attesa pupilla, e non al core. 
Che tutti obbietti attenuar si pon«o, 
E imj^iccolirsi, e disparir; ma nulla 
Puote oscurar ne l'esule infelice 
L'imago de la patria: anzi più grande 
Diventa ognor, più viva, infìn che tutta, 
Strano fantasma, lo consuma e strugge 
Nel dolor, nel disio. Le toscane acque. 
Le liguri trascorse, a te i be' piani 
Da la molle Provenza apronsi al guardo: 
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E di ghironde un suono e di liuti, 

E de' famosi trovatori un'eco 

Par ti saluti. Rodano, Garonna 

Per te devolvon l'onde e il Reno, altero 

Di feudali torri e di leggende. 

Del Norico le rupi e le cittadi 

Miri del Belga, e la lontana sponda. 

Vanamente da' naufraghi invocata, 

Che l'immenso oceàn batte e flagella. 

Ma pur le nove e si diverse scene. 

Che si spiegano a te, rapir non ponno 
Al memore pensiero i muscosi antri 
De la Sirena, e i sorrentini olezzi 
De gli aranci e de* cedri al novo maggio: 
E, de la flessuosa edera lieti. 
Più lieti ancora de' conforti amici 
De la cortese tua Massilia^ i gioghi 
Del vitifero Somma: ed è più sacro, 
vate, a te, su la straniera terra. 
L'avello ove riposano congiunte 
De l'uno e l'altro tuo parente l'ossa. 
Deh non sia spento in te de le speranze 
Il flore, buon Sincero: esser non puote 
Che tu non rieda a noi! Quando versati 
De r amistade i balsami soavi 
A larga mano avrai sovra le nude 
Piaghe del tuo signore, e i lunghi tedi 
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De Tesiglìo leniti, ed i fastidi 
E i molesti riposi avrai col canto; 
Quando lungo da lui con la parola 
Umile del credente avrai rimosso 
D'una grandezza, che passò, le vane 
Larve e gli orgogli, e la bugiarda speme 
In un futuro, che non ha vicende, 
E insidiosa di mutate sorti 
Pur gli ragiona e di felici eventi; 
Quando in riva del Ligeri (che ancora 
Gemere ti parrà su le sventure 
De la bella Visconti) una di lutto 
Nova cagione innanzi a te .ila posta, 
E gli occhi chiusi avrai pietosamente 
Al miglior de' tuoi prenci, e l'onorata 
Destra baciato avrai l'ultima volta, 
Troppo mesta dimora a te parranno 
Le francesi contrade: e da Tispano 
Tuo novello signore impetrerai, 
Unica grazia, il riscaldarti ai soli 
De la tua patria. Ecco tu riedi: e a schiere 
Movon su la marina ad incontrarti 
Quanti han caro l'onor, quanti la prisca 
Fede di cavaliere od hanno in pregio 
Le vaghezze de' carmi. E te saluta 
Ancor la cortesia del gran Consalvo 
Che, da l'altezza di sua gloria, è giusto 
Estimator de l'itala virtude. 
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Nò sol tu riedi: che da gli Edui a noi 
Vongon, salve per te, di Grecia e Roma 
Preziose reliquie: onde quel sommo 
Ippocrate per te, per te Falisco 
E Solino si allegra e *1 Solmonese. 
Per te lor fama si rintègra. E oh come 
L'eletta compagnia del tuo Pontano 
Quelle reliquie preziose accoglie, 
Che teco esser dovranno assiduo obbietto 
De le vigilie lor, de le lor cure! 
Ed oh come i suoi nitidi lavacri 
E la conserta ombria de le sue fronde 
Mergellina ti addita! E son più fresche 
Le sue liquide perle, ed è più vivo 
Lo smeraldo de' suoi tremuli rami, 
Fra cui più casti e verecondi raggi 
Dai solinghi suoi corsi Espero manda! 
L'aura, contesa al tuo lungo disio. 
Ti ricrea di profumi. E se anco un giorno, 
Un giorno venga un barbaro guerriero 
Filiberto d'Orangia, a questa riva, 
E, le Driadi ed i Fauni impaurendo 
E le vaghe Nereidi oceanine. 
Sperda ì gigli del loco, e la sublime 
Torre (decoro de la villa) atterri, 
Che vai? natura in queste nostre piagge, 
Dal ciel sorrise, esser non può dal ferro. 
Da la rabbia de gli uomini domata. 
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Risorgerà, d'ombre, di fior più lieta 
Questa tua Mergellina. E, ancor che nudo 
Scoglio rimanga, il nome tuo le basta. 
Oh di Fontano i colli e Puderico 
E r ondoso tuo clivo esser non ponno 
Infecondi, né vedovi di luce 
Ai più tardi nepoti. Ognor fien sacri; 
Poi che serban le vostre ossa. Tesoro 
Sono le tombe a noi! Ma steril cosa 
A noi non è de gli avi nostri il culto: 
Di vita è fiamma, e sprone a l'opre. Solo 
In questa cara Italia nostra spente 
Tutte non son le antiche etadi. Arcana 
Corrispondenza, ma pur vera, lega 
Al passato il futuro. Ed un lavoro 
Lento, misterioso, inavvertito 
Ferve dentro gli avelli: e giugne Torà 
In cui chi giace si rialza; e, tutto 
Involto ancora nel sudario, lungo 
Da sé la pietra sepoicral rimove. 
Quasi piuma importuna; e a larghi sorsi 
De la vita s'inebria, e la commossa 
Terra un novello abitator saluta. 
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UN RAGGIO DI POESIA 



Siccome lampa alabastrina invia 
La mestizia de* suoi raggi talvolta 
Entro a gli avelli, e di conforti è pia 
A una misera salma ivi sepolta; 

Così dentro la trista anima mia, 

Che a ogni vivo e sereno aer si è tolta, 

Una luce d*amor, di poesia 

Colà ne' cupi suoi silenzi è accolta. 

Deh non somiglin suoi splendori ai lampi 
Fugaci, incerti, ch'errano la sera 
Per le siepi od in bassi umidi campi. 

A me ognor fida, la vaga fiammella 
Splenda, siccome da la terza sfera 
Nel mar specchiasi ognora Espero stella! 
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II. 

I 
l' IMACtINE 
DELLA BELLEZZA SOPRASENSIBILE 



Se a parte a parte di spiar sei vago 
La varia scena, in che ride natura 
in piano o in poggi o in mare o in fonte o in Lago, 
Tua pupilla non sia di pianto oscura. 

Ma se di tai beltà pur non sei pago, 
E trascendere aneli a una più pura 
Regione, e mirar la sacra imago 
Che gV intelletti desta e gFinfutura, 

Quaggiuso aver non dei giorni sereni; 
Sien velate di lagrime tue ciglia 
A sostener di sua luce ì baleni. 

Scola a Tarte il dolor prescrisse Iddio: 
Piangi; e, vinto da nova maraviglia. 
Dir potrai forse: «Ah! son poeta anch'io!» 
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III. 

AD UNA PIETOSA 



L'ombra di quelle palpebre si stende 
Soave su la tua bruna pupilla, 
Dove più d'una rugiadosa stilla 
A quando a quando la pietà sospende. 

Grato, donna, a te son: già non offende 
Il mite raggio che da te sfavilla 
Le mie sventure, ed ecco in me tranquilla 
Una pace serena al cor discende. 

Più infelice io non sono, anima amica; 
Deh a me sorrjdi: io posso or de la piena 
Luce de gli occhi tuoi bever T incanto. 

Ma tu sospiri invece; ed a fatica 

Poni freno al dolore, e a larga vena 
Su la miseria mia scorre il tuo pianto. 
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IV. 
NON OBLIARMI 



Non obliarmi : ancor possa al disio 

Gh'è in rae, risponder di tua voce il suono, 
E a ragionar ne venga entro il cor mio 
Parole di pietade e di perdono. 

Non obliarmi: a me sarà T oblio 

Peggio che morte, se colpevol sono: 
L* anima bella che a te diede Iddio, 
Vince ogni fallo; e ad essa io m'abbandono 

Securamente. A valle invan dichina 
Questa mia vita combattuta; intera, 
Benché immensa non è questa ruina, 

Se con colei, che a te di sangue è figlia, 
A me d'amor, talvolta una preghiera 
Per me sciorrai levando alto le ciglio. 
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V. 
AD UNA FANCIULLA 



Così m'ascolti il ciel, cara a te sia 
Col volger de Tetade e sacra ognora 
La terra che col pie malfermo ancora 
Premi, o giojosa fanciulletta mia. 

Tu non intendi in mezzo a l'armonia 
Ond'è lieta del tuo viver l'aurora, 
Quanto il pensier di lei turba ed accora 
Chi a lei la dolce libertà disia! 

Deh, prosegui nel riso I oh allor che intera 
La magia di quel nome intenderai 
Già redimito d'ogni laude altera, 

Questa che ad altre glorie Iddio destina 
Inclita patria tua fo^se vedrai 
Npvamente de* popoli regina! 
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VI. 
ORE MERIDIANE 



Dolce cosa, quand'io miro ne Tore 
Meridiane, intra le verdi fronde 
De' pergolati, un subito fulgore 
Dì azzurri flutti su le molli sponde. 

Dolce cosa, quand'io miro il colore 
De' colli erbosi ne le lucid'onde 
Perdersi del sereno etra; e un amore 
Ed un riso la terra e il ciel confondo. 

Ma dolce cosa è più, se l'alma oblia 

Il suo pianto; e una speme alta la invita 
Ad ascender colà dove desia: 

L'alma immortai si abbraccia a l'infinita 
Bellezza; e di rai novi e d'armonìa 
Nova esulta, e abbondar sente la vita ! 
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VII. 
AD UN PADRE 



Come nei tempi ov* abita il Signore, 
Ai segreti sospir fida risponde 
D'organi un'armonia, che si diffonde 
Intorno, e tutta non languisce e muore; 

Così questo miracolo d'amore 

Pur ora empiea di sue note gioconde 

Le dolci case, ov'oggi si nasconde 

(Poi che si tacque) il pianto ed il dolore. 

Misero padre! e pur ne l'imo petto 
Ancor quell'onda musical risuona 
E ti commove de l'antico affetto. 

Vive la cara voce: e di odorate 

Piagge, e di aperti cieli a te ragiona, 
E de l'alme che in Dio posan beate! 
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PER MONACA 



Di Cristo ancella, ascosa esser non puole 
La bellezza che in te scende e si accampa: 
Oh nel tuo volto i suoi vestigi stampa 
In guise al tutto inusitate e ignote ! 

Questa bellezza in chi le ciglia immote 
Ha in te sensibilmente arde e divampa; 
E gli è salute, onde dai rischi ei scampa 
Del mondo, e l'ombra rea più noi percote. 

Per te poeta di te canta: e gode 
Disposar la sua poca melodia 
A quell'inno d'amor che nel ciel s'ode. 

Di estivi pleniluni! serena 

È più la luce ch'ei contempla, e oblia 
Ogni nota di cigno e di sirena ! 
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IX. 
ANTICHE CHIESE CATTOLICHE 

IN INGHILTERRA 



Ne le terre britanne alteramente 

Più d*un marmoreo tempio a me sorgea, 
Che una viva pietade ed un fervente 
Zelo di fede in altre etadi ergea. 

A quelle moli le pupille intente, 
Devoto pellegrin, spesso io volgea; 
E ognor più manifesto entro la mente 
Lo splendor del concetto a me ridea. 

Stupende moli! Oh tutta m* apparia 
Queir archetipa idea che le informava, 
E tutto ai vaticinii il cor s' apria! 

Magnanima Alb'ion, più lieta e bella 
Ne la luce d' amor ti salutava, 
E d'Italia, ne l'arte, eri sorella. 
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X. 

LA GILDA 



Una gilda, una gilda! Allor che scese 
Il Longobardo sul latino impero, 
Chi d* un* arte vivea, chi d'un mestiere 
L'amica destra al fratel suo distese: 

E tal di carità fiamma si accese, 

Che fu in tutti una sola alma, un pensiero: 
E il Comun sorse, e di virtudi altero 
Rinnovellossi T italo paese. 

Una gilda, una gilda! Una genia 

Barbara or ne minaccia, a la più bella 
De le nostre arti infesta, a poesia. 

Deh! una gilda sia pur che dal furore 
Altrui salvi la delfica favella; 
E un consorzio ne stringa ed un amore. 
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XI. 
IL CANTO DEL MARCHETTI 



La melodìa d'amor più non ascolto 
Che governava le tue dolci rime, 
Ove rideano le sembianze prim^ 
De r idioma che or giace sepolto. 

Ahi! perchè il nostro canto audace e stolto 
Divien più sempre, e in sé più non esprime 
Quella, che siede su Tetrusche cime, 
Bellezza a cui volavi agile e sciolto? 

Oh de la boreal luce, che attrista 
Eternamente il polo, orma nessuna 
Nel tuo verso visibile si fea; 

Poi che sol balenava a la tua vista. 
Indomata da gli anni e da fortuna, 
Cittadina del cìel, T itala idea. 
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XII. 
IN MORTE DI G. MARCHETTI 



Deh, i pochi almeno, che a la pura idea 
Fidi restar con Tintelletto e *1 core, 
Volgansi a te dal pianto e dal dolore 
Di questa età contaminata e rea; 

Sì che tu dal bel loco, ove ti bea 
De gì* immortali zefiri l'odore, . 
In lor la fiamma, che già langue e muore, 
Ridesti, che sì viva in sen ti ardea. 

Io, se presto quaggiù tolto tu m*eri, 
Possa anche presto, dai terreni affanni 
Lungo, te rivedere, anima amica! 

Pur beato, se a me fia che tu dica: 

« Schivi, siccome ne l'aprii de gli anni, 
E devoti ad amor serbi i pensieri ! » 
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XIII. 
AD UGO FOSCOLO 



I sereni riposi e quella intera 
Melodica dolcezza, onde Tachea 
Età fu lieta, e l'ira che fremea 
De TAstigian ne l'anima severa. 

Tu disposar volevi; e pur non era, 
Ugo, a te chiara la sovrana idea, 
Onde il poeta d'armonia si bea 
E i contrari amicar mai non dispera.» 

Oh come, quando l'ardua opra, tentavi, 
E povero d'aita e di consiglio 
Ti vedevi, dal cor ne sospiravi ! 

de la Grecia, o de l'Italia figlio, 

Questo pensiero a te rendea più gravi 

De la patria il servaggio e il tristo esiglio ! 
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XIV. 
A GIACOMO LEOPARDI 



Tristi ipocriti, e che? gridare osate 
^ Empio, empi voi, chi con amor da Time 
Valli si aderge, ove in lui tanta imprime 
Orma d'alto splendor Tachea beltate? 

E Dio niegar poria chi di beate 

Consonanze orna le sue dolci rime? 
Chi di sdegno divampa e di sublime 
Ira contro l'italica viltate? 

Empio, chi i vizi abborre, e di nostr'arle 
Tocca i fastigi? È col poeta Iddio: 
Da chi*l bestemmia o niega Ei lo diparte. 

Si estimi empio, che vai? con la parola. 
Col pensiero inOammato e col disio 
Chiede il ver dolorando, ed al ciel vola! 
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XV. 
A VINCENZO BAFFI 



Mentre il sogno d'amore e ogni leggiera 
Ilare fantasia da noi s'invola, 
E tutta piagner par vedova e sola 
Natura, che di dense ombre si annera; 

BafG, dei canti tuoi la primavera 
Così questa diserta alma consola, 
Ch'ella sospira di dolcezza, e vola 
Di nuovo a lei de' begli estri la schiera. 

Segui, giovin poeta: a la magia 
Di tue note soavi si rinfiori 
La rosa del giardin di poesia ! 

Segui! sgombra da noi la bruma e il gelo, 
Che sì ne attrista, e un'altra volta i cori 
Sentano le beate aure del cielo! 
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MELODIE 
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I. 

LA BELLA PRKÌIONIERA 



Non t*amo, o solitaria 
Torre merlata è bruna, 
Perchè ti fascia il pallido 
Argento de la luna, 
E ti saluta il murmure 
Soave del ruscel; 

Non perchè molle Y aura 
De la notturna brezza, 
Qui presso, al cor difTondemi 
Insolita dolcezza, 
E su te sperde d'invidi 
Nugoli il denso vel: 
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Io t'amo, solitaria 

Torre merlata e bruna, 
Perchè in tuo seno accogliesi 
Tutta la mia fortuna, 
Quella onde ho caro il vivere. 
Onde poeta io son. 

D* aspri macigni ruvida, 
Tu sei d* amor nemica; 
Ma, torre, in te nascondesi 
Chi di pietade amica 
Ode mie rime flebili 
Da l'alto del veron. 

Dal tuo bel volto, Imògene, 
Quant'aria mi divide! 
£ pure in te sollecita 
Cura d*amor si asside; 
Ed a me volgi, timida. 
L'ala del tuo pensieri 

Ma il canto mio quest'ultima 
Volta così sospira: 
Troppo nel sen mi fremono 
Gli accolti sdegni e l'ira. 
Non più poeta, intrepido 
Mi rivedrai guerrier. 
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Né tetto aurato e splendido, 
Io t'offro, prigioniera; 
Ma t'offro l'aperto aere, 
La libertade intera, 
I soli miei sì tiepidi, 
L'aroma de' miei fior. 



Non sempre fìa che languano 
I tuoi più florid'anni; 
In rapimenti, in estasi 
Fien vòlti i nostri affanni, 
Ed i sospiri e i gemiti 
Ne' baci de l'amor. 
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II. 

LA VIOLA DEL PENSIERO 



Questo fiore, o vaga Ismalia, 
Che *1 mattin di perle irrora, 
A te parla in suo silenzio. 
Che tua mano il colga implora. 
Deh ti arresta nel sentier ! 
La viola è del pensier. 

Questo fior, che melanconica 
Forse alquanto ha la sembianza. 
Vince ogni altro, allor che a l'aure 
Spande insolita fragranza: 
Disprezzarlo ah non voler ! 
La viola è del pensier. 
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De' giacinti, de gli anemoni, 
De le rose è vago il fiore; 
Ma qual altro a le mestizie, 
Ai sospiri de l'amore 
Più risponde ne'verzier? 
La viola è del pensier. 

De le danze nel tripudio 
Infra i canti e i lieti suoni 
Chi fia mai che di quest' anima 
I secreti a te ragioni 
Ne l'ebrezza del piacer? 
La viola è del pensier. 
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III. 

IL PELLEGRINO 



Fra l'elvetiche pruine, 

Fra le nebbie de' Britanni, 
Peregrino andai ne gli anni 
De la vaga gioventù. 

Stolto! in mente affigurava 
Che de l'Alpi in su la cima 
Abitasse, e in rozzo clima 
Il valore e la virtù. 

Ahi rinnega il secol novo 
Le memorie del passato; 
Del futuro il sogno aurato 
Ahi s'invola dal pensieri 

Io di luce, io di profumi 
Voglio almeno inebriarmi; 
Voglio almeno addormentarmi 
Ne gl'italici verzier. 
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IV. 

LA RONDINE DEL MARE 

(Parla una madre) 



Invan, volando rapida 
Move di lido in lido; 
Sopra uno scoglio ha il nido 
La rondine del mar. 

Ivi ama ella raccogliere 
Le affaticate piume; 
Ivi del sole al lume 
Le viene ad asciugar. 

Or questa, or quella imagine 
Seduce, è ver, mia vita; 
Ma un ermo loco invita 
Me stanca a riposar. 

Ivi, d'amore al tiepido 
Raggio mi scaldo, o figli: 
Non par eh* io vi somigli 
La rondine del mar? 
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V. 
LA FUGGITIVA 



Belli più sovra '1 suo capo 
De l'aprile erano i fiori 
Che or non sono gli splendori 
Del topazio e del rubin. 

Da la chiesa de la pieve 

Nessun' altra ornata a festa, 
Fu veduta più modesta 
Seguitare il suo cammin. 

Ora gli omeri discopre 
A le danze più lascive; 
Ma sue gote ahimè! son prive 
De le grazie del pudor. 

Poveretta! al tuo villaggio, 
A la madre ti han rapita: 
Deh! ritorna a lei pentita, 
Rinnovata dal dolor. 
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VI. 
IL CHIATAMONE 



Mentre al chiaro de la luna 
Vivo argento è la marina, 
Solo un'onda bruna bruna 
Sembra vinta dal dolor. 

Pure in mezzo a l'ombre mute, 
Fra una rupe ed un castello. 
Move in povero battello 
Un ardito pescator. 

Ed accesa ha la sua face, 

Che or balena ed or si asconde, 
Qual promessa, qual fugace 
Sogno rapido d'amor. 

Mentre ognun si allegra e canta 
Al bel raggio de la luna, 
È con Tonda bruna bruna 
La mestizia del mio cor. 
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VII. 
LA PREGHIERA DELLA SERA 



Fra le porpore e le rose 
De la tremula marina, 
Balenando, giù dichina, 
£d a noi tramonta il sol. 

Deh tacete! intorno intorno 
Per le pure aure tranquille 
Un lontano suon di squille 
Soavissimo si duol. 

Un candor di nova luce 

Rasserena a noi la mente; 
È la luna in oriente 
Senza nube, senza vel. 

Nei silenzi de la sera 

La mestizia è dolce e 1 pianto: 
Deh volgiamo i cori e '1 canto 
A la Vergine del Ciel! 
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MATER DOLOROSA 



Da l'imo petto invoca 
Fra' gemiti ed il pianto 
Chi da' dolori è affranto 
La madre de' dolor. 

Quale in convalle il giglio, 
Nata innocente e pura, 
Provasti la sventura, 
madre de* dolor; 

E ancora, incoronata 
Di stelle in paradiso, 
Sei ne l'eterno riso 
La madre de' dolor. 

A l'alma mia, che langue, 
Scendan le tue rugiade, 
fonte di pietade, 
madre de' dolor! 
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LEILA E ZENO 

(Dall'inglese della Signora London) 



Vedi, su i clivi del granato i fiori 
Disfavillan come indici rubini; 
E salutano i tremuli fulgori 
Del bel pianeta che già par dichini. 

Vedi, la verde palma i rami lieti 

Più che mai spiega, e al ciel sereno ascende; 

Mentre de le moschee sui minareti 

Del crepuscolo il raggio erra e risplende. 

Vedi, liquido intorno si diffonde 

Oro, e un incendio è di ponente il lito: 
Si mesce a poco a poco e si confonde 
L'immensurato mar, l'etra infinito. 

Vedi, Ira que' cipressi, ad ora ad ora, 
Del giorno che si muor vacilla il lume: 
Tra l'ombre geme la colomba e plora, 
Pur nivee paion più sue bianche piume. 
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Ma che? di Leila il vago volto, intanto 
Che sì placida a lei presso è natura, 
Si china; e de la sera il molle incanto, 
De le fragranze ì balsami non cura. 

Oh ! il cor ne' climi tuoi, Leila, sì tosto 
Balza, ed in vaghi sogni erra il pensiero I 
Ma il tuo gentile amor, dimmi, in chi posto 
Hai tu? forse nel veneto guerriero? 

Un giorno ei, cinto da nemiche genti, 
Rotando a cerchio l'affilato brando, 
Col Morosin fra primi combattenti, 
Di Corinto sul pian giacque, esultando. 

Captivo or langue; ed in catene stretto 
Sempre la cara patria in cor sospira. 
Ma par la speme rieda entro al suo petto, 
Quando la pura tua fronte egli mira. 

Forma eterea di luce e leggiadria, 
Angeletta d'amore e di speranza 
Quella imagine tua parer poria 
Del prigionier ne la solinga stanza. 

Né di conforti solo apportatrice 
È la tua voce a chi rapito ascolta: 
Ella rende al tuo Zeno, omai felice, 
E patria e libertade un'altra volta. 
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Né basta; doni al nobil Zeno insieme 
Tutta te stessa e affidi a lui tua vita, 
I tranquilli riposi de Tarème 
Per l'ampio mare abbandonando ardita. 

Ed il guardo staccar puoi da le sponde 
Incantate del Bosforo natio? 
E porre i riti e i canti e le gioconde 
Memorie prime in discorlese oblio? 

Oh! una croce nascosa ha la donzella 

In fra' suoi veli; e abbandonar non crede 
Alcuna cosa, poi che fatta ancella 
Nova è di Cristo e de la vera fede. 

De' suoi giorni il mistero a lei svelava 
Con sommesse parole una morente: 
La sua povera madre; e sospirava. 
Gli occhi volgendo a lei soavemente. 

Quella croce d'avorio ìndi dal petto 
Staccavasi, ed al collo Tappendea 
De la figliuola, e con crescente affetto 
Da lei commiato, nel morir, prendea. 

Alta è la notte; ma non è più bruna, 
Mesta la faccia sua su le silenti 
Onde: le increspa il disco de la luna 
Di perle candissimo e d'argenti. 
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Tra le anella del crìn, sul caro viso 
Di Leila batte de la luna il raggio, 
Quasi volesse accompagnar d*un riso 
La bella pellegrina in suo viaggio. 

Su la tolda prostrata, umil, devota 
Leila congiugne luna a Taltra mano, 
Mirando i cieli; e, in que' sereni immola, 
Non mormora le preci del Corano; 

Ma chi è stella del mar, mistica rosa, 
Eburnea torre, luce mattutina 
Leila implora; e con voce sospirosa: 
« Prega (dice) per noi, del Ciel regina.» 

Da la preghiera sua riconfortata 

Sente una luce a lei piover nel seno 
Che le stelle e il sol vince; e innamorata 
Più che pria, volge le pupille a Zeno. 

E lo ringrazia, e suo liberatore 

Ella, che'l trasse di prigione, il chiama; 
Sposa di lui nel nome del Signore, 
Altra felicità Leila non brama. 

La lor vela fra mille isole e mille 
Lieve intanto del mar Tonda fendea: 
Isole che dormir parean tranquille 
Entro al sonno profondo che le bea. 
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E addoppiarsi in que*due gentili spirti 
De la vita e d*anior pareva il senso, 
Mentjre da*cedri, in su l'Egeo, da'mirti 
Partia molle un odor d'ambra e d'incenso. 

Perchè non puote il tempo ìnesorato 
Fermar suoi corsi? e l'ora che già vola 
Arrestarsi non puote a un ìnjQammato 
Sospiro, ad una magica parola? 

Vostre gioie saranno a voi rapite, 
E ogni luce del ciél fia si nasconda: 
Fidanzati d'amor, deh almen sentite 
Tutta la voluttà eh' ora v'inonda ! 

Del Jonio e de l'Egeo l'aure odorate 
Scherzino ancora su le vostre chiome ! 
Deh! l'adriaca città non invocate, 
Non profferite de l'Italia il nome. 

Questo nome, eh' è musica melode, 
E ride a noi d' eterna giovanezza, 
Spesso, a chi più in quel suon si allegra e gode, 
Di lagrime è cagione e di tristezza. 

La bruna nave da lei volga l'ali, 
E voi salvi da prossimo periglio ! 
In lor v'accolgan piagge orientali 
Che mesto men vi facciano l'esiglio. 
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Questa, ahi questa non è la consueta 

Brezza; ma soffia invece Euro iracondo ! 
Questa non è l'argentea spuma e lieta, 
Turbo è invece cheU mar scote dal fondo ! 

Deh, quel funereo velo a voi non rubi 
Almen l'estremo lembo de la luna! 
Invano: fosche, minacciose nubi 
La stridente tempesta in ciel raguna. 

Guizzan fra le tenèbre ognor più pronti, 
Fra' muggiti del tuon gli accesi lampi. 
Che a quando a quando a voi mostrano i monti 
D'Italia bella e i desiati campi. 

Leila, tutta ti stringi al tuo fedele; 
E, Zeno, adopra le robuste braccia 
Contro i marosi, contro la crudele 
Morte che già la tua Leila minaccia. 

Si stringe Leila al suo fedele, e Zeno 
Combatte contro il fato avverso e lutta. 
Invano: o Leila, il tuo lume sereno 
Si spegne; o Zeno, è tua virtù distrutta. 

Ogni ardito valor sopra la terra 

Ahi presto innanzi tempo si dissolve! 

De la bellezza il fior presto si serra 

Ne l'avello, e '1 suo raggio è poca polve. 
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Oh lunghi anni quaggiuso abbiasi il vile, 
Che a ogni nobil disio chiudeva il core. 
Beato è sol chi aperse la gentile 
Alma a Tamore, e ne l'amor si muore ! 

Anche voi, Leila e Zeno, avventurosi 
Né la fé de la patria e del Vangelo, 
Chiudeste i lumi su la terra; e sposi 
Iddio vi accoglie: asil securo il Cielo. 

Il fral vostro, con pio zelo raccolto, 
Sul lito, dove l'italo a T armeno 
Idioma si sposa, ivi é sepolto: 
Ivi con Leila sua riposo ha Zeno. 

La tomba, che modesta alzasi, a l'alme 
Tenere é sacra e d'ombre pie protetta; 
Nomasi il loco, ove si stan lor salme. 
De* naufraghi la stanza benedetta. 

Su' rami del vicin salcio si arresta 
Sovente più de' vaghi augelli il volo; 
Da lui non sai se più soave o mesta 
Mova a noi la canzon de l'usignuolo. 
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LA SORELLA 

(DaFELlClA HEHANS) 



Pochi giorni da te lontana andai, 
sorella, e la tua fronte è mutata. 
Su la dolcezza de* tuoi vaghi rai 
Fosca e densa una nube si è posata. 
Cosi tua voce non sonò giammai 
Ne la tua fanciullezza avventurata. 
Una tempesta ti ha sconvolto il core: 
sorella, te vinse il primo amore. 

Impallidisce la tua fresca gota, 

Poi divien più che porpora vivace. 
Te segue ove la selva è più remota 
Tale un sogno, che a te ruba la pace. 
Una melode che pria t'era ignota 
Ascolti, e più dentro al tuo cor non tace. 
Che mai da gli occhi tuoi quel pianto elice ? 
Sorella, già in amor fosti infelice! 
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Piangi sovra il mio sen, sorella mia, 
Udir non vo' quale ora è la tua vita: 
Tanti cari pensier gittati via, 
E la speme in sul flore inaridita. 
Troppo costar ti dee: da te non sia 
Una sola parola profferita. 
Solo il pianto esser può la tua favella: 
Piangi, piangi al mio seno, o mia sorella. 
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IL GIOVINE PELLEGRINO 

(Dair inglese) 



Come l'Arabo io qui spiego la tenda, 
E poscia la rimovo in un istante. 
Non ho rimorso alcun, che il cor m'ofTenda, 
Giovine io sono, ed ilare ho il sembiante. 
Pur, quando il sonno avvien su me discenda, 
Una donna, che amai, mi veggo innante, 
E una bambina eh* io cullar solea, 
AUor che un tetto riposato avea. 

Or desto io sono ah via quel sogno, ah via! 
Troppo quel sogno fea con me dimora. 
La notte e '1 giorno ne la mente mia 
Perchè ritorna, e mi sgomenta e accora? 
In una fossa, il so, che a lei s'apria, 
Poser la madre, così bella ancora; 
E in dolce atto d* amore, a lei vicina, 
Urrangioletta, quella mia bambina. 
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Ma or la vision tutta è svanita; 

Non piango più, serena è la pupilla: 
Di nuovo erro (che libera è mia vita) 
Di cittade in città, di villa in villa. 
Due ciocche serbo, questa a quella unita: 
Una è nera, una è bionda e al sol sfavilla. 
È de la madre quella ciocca bruna; 
L* altra di lei, che sorrideami in cuna. 

D* invidia in volto già non mi scoloro, 
A stolte brame non allargo il freno; 
È più che regno a me, più che tesoro 
La giovinezza, che mi brilla in seno. 
Pur, quando miro quella ciocca d*oro, 
Di natura ogni riso a me vien meno; 
E quando bacio quella ciocca oscura 
Scender vorrei con essa in sepoltura! 
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AD ISAURA 

( Dair ÌDolcsc ) 



La tua nota, che tremula 

Su le fila de Tarpa e langue e muor, 
Suona possente, o Isaura, 

Ne le fide làtèbre del mio cor. 

Sempre mi scote ed agita, 

Né per tempo si allenta il suo vigor; 
Ed ahi tanta è la magica 

Sua dolcezza che mutasi in dolor! 

Per me tutto è silenzio, 

Solo la nota tua mi sembra udir; 
Da me tutto allontanasi, 

Solo la nota tua non può vanir. 
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La fonte de le lagrime 

Mi riaperse, e move i miei sospir: 
Ella mi pon ne Tanima 

Un desiderio intenso di morir. 

Quella tua nota, Isaura, 

Neppur col viver mio si tacerà: 
Fin lassù, ne gli spazii 

Infiniti del ciel, mi seguirà. 

f Qui cessa ogni mestizia, 

( Forse quella tua nota a me dirà) 
f Qui dove amor ne gli animi 

Non è pianto, ma gioia e voluttà! » 
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AD UNA MADRE 

(Da MooRE) 



Deh posa il capo, o misera, 
Sul morbido guancial; 
Trovi nel sonno requie 
La pena che ti assai. 

Se i giorni tuoi son vedovi 
Di gioie e di piacer, 
In aurei sogni avvolgersi 
Sia dato al tuo pensier. 

De* tuoi chi in duro esilio 
I mari valicò, 
Chi dopo lungo strazio 
Al mondo s' involò. 

Ne' sogni a te ritornino, 
Accetta i baci lor ; 
p]d ogni accento musica 
Sia che ti scenda al cor. 
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Pria ch'altri, a te sollecita 
Voli con agii pie 
Quella che d'ogni imagine 
Era più cara a te, 

La figlia tua: sue grazie 
Perdute ella non ha: 
L'orna siccome ornavala 
Tutta la sua beltà. 

Nel suo sorriso splendono 
Le luci sue così, 
Come nell'ora, o povera 
Madre, che al ciel salì. 

non mutossi Eugenia; 
0, se mutata appar, 
È quale in mezzo a gli angioli 
Tu la dovrai mirar. 

madre, o madre, modera 
In terra i tuoi sospir. 
Poche ore; e ne l'Empireo 
Tu la potrai seguir. 

Deh posa intanto, o misera, 
Il capo in sul guancial, 
E come nebbia sciolgasi 
La pena che ti assai. 
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PENSIERO DI HEINE 



Per le serene vie del ciel, secura 
Lieta move la luna; e pur Tim^go 
Di lei trema ne Tonde, e travagliata 
Par da l'ecclissi, e a spegnersi vicina. 
Cosi tra le virtudi e le immortali 
Intelligenze, più sublime Olimpo, 
Beato segue infaticabilmente 
Suoi corsi amor, che, lasso me!, tra feri 
Dubbi, tra mille irrequieti affetti 
Langue ne la mia stanca alma, ed è presso» 
Quasi a vanire al vedovo disio. 
Se non che, oh gioia! invitta una speranza 
(Tal che ben mostra che da me non viene) 
Mi sorregge: e d'amore a poco a poco 
Men combattuta e pallida la luce 
Ne la mente sfavilla, e cari germi 
Di belle ovre, nascose infino ad ora 
A la terra ad a me, feconda e desta. 
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LA FESTA DELLE ROSE 

(Da Uhland) 



Ogni gelo par solva, ogni tristezza 
La tiepida di maggio aura odorata. 
Splende il verde sui colli e l'allegrezza; 
La festa de le rose è ritornata. 
Dice il sire, commosso a la bellezza. 
Che la faccia de' campi ha rinnovata: 
cDal palagio la corte esca, e gioconda 
Di natura a gl'inviti e a me risponda.» 



Ei poscia dal maggior de* suoi veroni 
A mirar siede un bel torneamento. 
De le trombe odi e de' tamburi i suoni, 
Mille bandiere ondeggiar vedi al vento. 
A prova i cavalier dan de gli sproni 
Per far di lor virtude esperimento; 
Ma il figliuolo del re su tutti innalza 
Nembi di polve, e ognun di sella sbalza. 
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Se non che su nerissimo destriero 

Vien si appresenti, ed entrar chiede ardito 
Ne la splendida giostra un cavaliere 
Tuttoquanto di brune arme vestito. 
Scoprir niega il suo nome; e con severo 
Accento soggiugnea: f mio nome udito 
Non è senza paura: il saper basti 
Ch*Jo son possente e i regni miei son vasti.» 



Oh! nel nobile aringo appena entrava, 
Di dense nebbie feasi il cielo oscuro; 
Stranamente la reggia barcollava 
E le torri e gli spalti e i merli e il muro. 
A un primo colpo giù precipitava 
Il bel garzon, di sé troppo securo, 
Che a stento sorse; poi che la percossa 
Parea infranti gli avesse i nervi e Tossa. 



Or ne la ricca sala ed arpe e lire 
Annunciano le danze e le carole; 
Invitano ad amare ed a gioire 
Mille splendor che fanno invidia al sole. 
Ma una lunga ombra inoltra, e disparire 
Fa ogni gioia di suoni o di parole. 
È il bruno cavalier, che a la più bella, 
A la figlia del re, basso favella. 
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Indi movono entrambo a una misura, 
La quale a speltri par che si con faccia: 
Stringe ei con mano la gentil cintura, 
De la donzella, ed al toccar T agghiaccia. 
Già trema in ogni membro e si spaura, 
E tramortita al suol china la faccia, 
E i fior si vaghi, ond* era adorna, oh come 
Le cadono dal seno e da le chiome! 



A sontuoso, splendido banchetto 
Entra ogni cavaliero ed ogni dama. 
Tra la donzella siede e il giovanetto 
Il prence, che ha in lor posta ogni sua brama; 
Pur cotanta è la tenia ed il sospetto 
Che, qual persona addolorata e grama. 
In lor tuttQ si affisa, e par da gli occhi 
La mestizia del core a lui trabocchi. 



Impallidien più sempre, e ogni freschezza 
Veramente da lor lunge è sparita. 
Il bruno cavaliero ogni tristezza 
A dissipare in coppa aurea gì* invita. 
L'odono incauti; ed ecco un'amarezza 
Quasi di tosco gelido han sentita; 
Si accorgon che più nulla ad essi avanza, 
E in brev'ora sotterra avranno stanza. 

1G 
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Ambo si stringon disperatamente 
Del loro amato genitore al seno, 
Il qual gli estremi aneliti ne sente, 
Onde tutto al dolor discioglie il freno. 
Ahi nel lutto dichina ad occidente 
Un mattin che spuntò bello e sereno! 
Le vote salme ei mira, e si risolve 
Ogni alterezza de' suoi giorni in polve. 



Tra' singhiozzi dicea: « se i cari figli 
Rapisci a me di gioventù nel fiore, 
Perchè non stendi in me gli avari artigli. 
In me d'ogni speranza orbo e d'amore?» 
L'altro risponde: «Invan tu mi consigli 
Ch'io te, da gli anni attrito e dal dolore. 
Spenga; mei credi, è a me sol gioia intera 
Gir cogliendo le rose a primavera. » 
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GUNVERA 

( Dal danese ) 



La vergine Gunvera 

Lungo i lìti passeggia in su la sera; 
Ed ha tenero il cor: sua giovinetta 
Alma più assai che fino oro è perfetta. 
donzelle, fuggite i neri inganni 
Di chi v'insidia ne l'aprii de gli anni. 

Getta, senza pensare, 

L'amo di seta la fanciulla in mare; 
E sollevansi i flutti, e in un momento 
Apre il suo seno il liquido elemento. 
donzelle, fuggite i neri inganni 
Di chi v'insidia ne l'aprii de gli anni. 
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Ecco appar sovra Tonde, 

E fra le canne a mezzo si nasconde, 
Bellissimo un garzon, la cui pupilla 
Più che fulgida stella arde e sfavilla; 
E qual vaga armonia d'arpa o di lira, 
Cosi sua voce a lei parla e sospira: 

« Gunvera, l'amore * 

Tormentarmi non cessa a tutte Tore; 
E langue il giovin core, ed ogni vita 
Ogni luce de l'alma è via sparita. 
Onde di me pietà, cosa gentile, 
Abbi; né aver me sospiroso a vile. 

« Confidente la bella 

Candida mano a me porgi, o donzella: 
Devotamente io stringerolla al petto, 
Ch' arde per te di così intenso affetto. 
Oh, se la prece mia da te si ascolta, 
Avrò pace e riposo un'altra volta! 

i( Sotto ruvide spoglie 

Cor non rozzo, o Gunvera, in me sì accoglie. 

Tenero e mite egli è; la mia parola, 

Fida, da lui più che dai labbri vola; 

E ingenua è l'alma, e scaltrimenti e frode 

E ogni arte ha in odio e in suo candor sol gode. 
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« Se mia man non ti spìace 

(Risponde) e darti può conforto e pace, 

Deh Vienne a me da l'azzurra onda fuore, 

de* regni del mare abitatore; 

Soave è si de la tua voce il suono 

Gh' ambo queste mie mani io ti abbandono.»- 

Ei la trae seco, e fugge 

Ne Tonda. Ahi, come la procella mugge, 
Scoppia *1 suo riso ! e per Gunvera il pianto 
Suona de' pescatori in ogni canto! — 
Deh, fuggite, o donzelle, i neri inganni 
Di chi v'insidia ne l'aprii de gli anni. 
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L' EROE 
(Dallo svedese di Teguer) 



infingarda genia, cui solo è vita 

L'ora presente, a chi '1 tuo biasmo? Arresta 
Pur la farfalla, del suo corso a mezzo. 
Ma l'aquila volar lascia, che ardita 
£ forte ella è, qual la natia sua balza. 
Stupisci, o fiacco: a lei crescon possenti 
Come possente è il suo desio le penne, 
E da la terra ai cieli alto si leva. 
Cerchi pur la colomba entro la sabbia 
Il nudrimento suo; T aquila altera 
Libera scorre i lati campi, dove 
Ha impero il sole. Oh forse il tuon che ratto 
Da la sua nube si sprigiona, oh forse 
La bufera che rugge, attraversando 
Le valli e i colli, de gl'infranti gigli 
Curar si puote ovver de gli amorosi 
Augelli frastornati in su le frasche? 
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10 già non fui che seminai la messe 
De la discordia, che d'un polo a T altro 
Sconvolto ha il mondo: le mutate sorti 
D'un più alto volere opera sono. 

11 canto del poeta, e de Teroe 

La spada, e quanto è bello in su la terra 

Ciecamente obbedisce ad una occulta, 

A un'arcana potenza. Ivi fu scritto 

Su quegli astri di fiamma il mio destino. 

Solo a obbedir nacqui ed apparvi. Indarno 

L'alleanza de' fiacchi ovvero il gioco 

De l'avversa fortuna impedir tenta 

Il decreto di Dio. Cadere io posso, 

Ma compiuto il mio corso. Ancora splende 

La mia stella nel cielo. Il glorioso 

Alcide i suoi travagli avea compiuti 

E domo i mostri, allor che il tradimento 

D'una vesta mortifera coprillo. 
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EUFORIONE 
(Da Goethe) 



Ah solo tu non rimarrai; che troppo 
Ti conoscemmo! Sia qualunque il loco 
Dove or dimori, se da te deserta 
È la luce del sol, non però fia 
Che staccarsi da te possano i cori. 
Né troppo noi ti piangeremo. Il tuo 
Fato invece cantiamo, invidiando. 
Belli ne' di sereni e ne gli oscuri. 
Furono e grandi il tuo canto e il tuo core. 
Nato in terra al piacer, d'avoli illustri, 
D'una forza possente, ahi così presto 
Dunque perir dovevi, o fior mietuto 
Di giovinezza! Acuto era il tuo sguardo 
A contemplare il mondo: era infinita 
A ogni angoscia del cor la tua pietade. 
Oh come al tremolar d'una pupilla 
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Divampava d'amor! Quanta dolcezza 

Era nascosa ne la tua melode, 

Niegata altrui; poi che del canto solo 

Le scerete magie tu possedevi! 

Ma ne* tuoi corsi impetuoso, dove 

Corresti mai? perchè sì duramente 

Tu violavi del pudor la legge? 

Pur finalmente il tuo sublime Spirto 

Ridestò la;tua nobile natura 

Un'altra volta: e conquistar volesti 

Tale una gloria, cui nuir altra è pari; 

Ma la fortuna ti tradiva, ahi lasso!— ^ 

E a chi sorride? Il domandarlo è indarno; 

Poi che, quando ne' giorni di sventura 

Gl'insanguinati popoli son muti, 

Suol velarsi il destino. E sia: novelli, 

Novelli canti modulate. Al cielo 

Un' altra volta sollevate il capo. 

La terra, di be' spirti ognor nudrice, 

Altri fia ne produca, a lui simili; 

Che sterile sì tosto esser non puote. 
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LE RUINE 

( Dal francese ) 



Sempre da le ruine una nascosa 
Magia si parte che discende al cor : 
A le ruine T anima pensosa 
Del poeta offre un suo culto d*amor. 

Da que' ruderi a lui par che ragioni 
Come una voce de le scorse età: 
Ei la ripete, ed a quegli aurei suoni 
Pari dolcezza il mondo altra non ha. 

Se de' be' serti suoi la verdeggiante 
Edera le ruine ama vestir, 
Istud'ìosa più de le sue sante 
Ghirlande Poesia vienle a coprir. 
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Oh ne* deserti e là ne gli odorati 
Climi come vorrei movere il pie; 
E visitar le tombe e i rovesciati. 
Templi, dove mortale orma non è! 

Nulla, oh nulla da me più si sospira 
Che potere il passato interrogar, 
E la polve, ove fu Tebe e Palmira, 
Sovra infrante colonne respirar! 
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DA UN CANTO ARABO 

( tradotto da Lahartine ) 



Prendi, o Gemma, quel nappo. 
Prendilo, ed il liquore 
Dentro vi spumi che ridona a noi 
I sogni de la gioia e de l'amore. 
Vero è, lungo dal Bosforo natio 
Ne la terra d* esigilo 
Inoperoso scorre il viver mio. 
Pur che ne giova il pianto? 
Che giova un vano orgoglio, 
Se ferreo, inesorato 
Pende sul capo de* mortali il fato? 
torri di Medina, 
d'Arabia deserti, o spechi, o valli 
Di Caramania, io vi saluto. Oh come 
Ospiti mi accoglieste, allor che il voto 
Io pellegrin devoto 
A scior men giva! D'un credente i passi 
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Ne la sacra dimora, o in preci breve 

Presso la tomba del Profeta un'ora 

Più dì luce sorride al mio pensiero 

Che i trionfi sperati 

E i tributi e le squadre e il vasto impero. — 

Gloria ed onor dei miei gran padri al nume! 

Forse giovine e bello 

Non son? forse in me langue, 

Ancor che in questa Francia ospite io sia, 

De la salute il fior eh* altri disia? 

Chi in sé de* giovani anni 

Sente indomata ancor la vigoria. 

Chi traboccar si sente 

La vita entro le vene, 

Quasi acceso torrente, 

Ei lieto è ancora entro gli affanni e il lutto, 

Sultano è ancor de 1* universo tutto. 

Nove e nove che bionde 

Come le lor sorelle hanno le chiome 

Giovani paggi d* Albania lasciare 

Per me i dolci castelli, e a me cortesi 

Versano ne* bicchier che Torlo han d*oro 

De' be* tralci il tesoro: 

L'umor che a la pupilla, 

Come il terso cristallo in cui si accoglie, 

Vagamente risplende e disfavilla. 

Oh chiedete a l'altero 

Bajazctte se il trono 
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In cui si asside il può render beato, 

Come beato io sono 

Ne r oblio, ne l'amor che mi circonda. 

Instabil cosa e di sospetti pieno 

E di paure è del Sultan T impero. 

Oh s*ei dice che salda 

È la grandezza de' signor del mondo 

E la pompa ch'ei mira, 

Ditegli ch'ei mentisce o ch'ei delira. 
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PAROLE DI CATERINA D'ARAGONA 

AL SUO CONFESSORE ^ 



venerando padre mio, che altrui 
Si largo di consigli esser solete, 
In questa guerra che incontrar vi è dato 
Per la causa di Cristo e de la Fede, 
Quai dubbi aver potreste? ed ignorate 
Forse che, dopo un soffrir breve, eterna 
Mercè vi aspetta? e che saria da stolto 
Per sì poco travaglio il nobil frutto 
Di sudor tanti abbandonar? Felice, 
Felice voi, che più di me sapete 
Che far convegna in tristi tempi; voi 
Che così ben potete a un'operosa 
Vita dar fine. Oh mei credete, invece. 
Poi che le manca al maggior uopo il vostro 
Conforto, troppo misera si sente 

^ Da una sua lettera riferita dal Sandero. 
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Questa vostra figliuola! Eppure (aprirvi, 
Siccome soglio, io vo' tutto il cuor mio 
E il secreto mio voto) altro io non bramo, 
Così a Dio piaccia, che morir con voi 
pria di voi, d'ogni mio strazio a costo. 
Vel giuro, padre mio, troppo m*è grave 
Il mondo orbo di qua' ch'esso non morta. 
Ma forse errò il mio labbro. Oh se al Signore 
Così piace, sia pur; gite animoso, 
Spianatemi il cammin, mi benedite; 
Perch'io degna di voi, de' santi vostri 
Dolor' vi segua. Su la dura terra 
Aspetterò, m'impetrerete voi 
Maggior forza dal Ciel. Di peregrino 
Sapere ornato, così buono e pio. 
Fin da fanciullo de l'umìl Francesco 
Ne le scuole allevato, ah ch'io v'esorti 
Non è punto mestier; ma, poi che questa 
Grazia è somma di Dio, poter per esso 
Patir quaggiù, non fìa che cessi io mai 
Di pregarlo per voi, sì che possiate 
Saldo durar nel punto estremo! O padre, 
Padre mio, che nel core a me leggete. 
Addio: di me ricordivi, breve ora 
Nel mondo; e poi, dinanzi a Dio, per sempre! 
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ALLA CITTÀ DI TOLEDO 

GIOVANNI DI PADILLA' 



A te, corona de l'Iberia, luce 

De l'Universo, indomita dal tempo 

•- De' magnanimi Goti, a te che *1 sangue 
De l'Arabo versavi a larghi rivi 
E 'I tuo nobile sangue, e alfin giugnevi 
A conquistar per te, per le sorelle 
Città la cara libertade, o mia 
Toledo, come rinfrescar si possa 
Tua gloria antiqua oggi mostrar ti deggio, 
E mostrartel saprò fìgliuol tuo vero 
Qual son, Giovanni di Padilla. Tutto 
A le consacro io di mie vene il sangue. 
Questo mio sangue è tuo. Tel rendo: il Cielo 
Non consentiami che i miei gesti aggiunti 
Fossero a tante tue splendide imprese; 
E sia. Fu questa mia sventura: colpa 



< Da una sua lettera recala dal Sandoval. 
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Non già del voler mio. Madre pietosa, 
Deh il buon volere accogli. Il Signor nulla 
Mi concede che perdere io potessi 
Per le, che ciò che nel cimento ho posto: 
La vita. £ eh' è questa mia vita a Talta 
Angoscia tua, fatta ornai segno ai colpi 
Di spietata fortuna. E pur m'è un dolce, 
Un allegro conforto il veder eh* io, 
Io de* tuoi figli r ultimo mi muoia 
Per te, che tanti pur ne nutricasti 
Amorosa al tuo seno, i quai potranno 
Far de' miei falli generosa ammenda. 
Da mille lingue ragionare udrai 
De la mia morte, che m* è oscura, ancora 
Che sul capo mi stia. L'ora suprema 
A te dirà di quanto amor ti amai. 
Per quest'alma deh prega, o tu sostegno 
De la fede di Cristo. Io già non parlo 
Del corpo: e' non è mio. Né dir potrei 
Più nulla; poi che sul mio capo ignuda 
Pende la scure. patria mia, mi accora 
Più il pensiero di te che il morir mio! 
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PAROLE 

DELLA MOGLIE DI GUGLIELMO STILLINO 
carbonaio * 



Ilo disio di morir, non eh' io cessato 
Abbia di amar la tua, la mia famiglia 
E te, mio sposo. Ma pur m* odi. Allora 
Che tutto si rinverde a primavera, 
Allor che tutti i fiori e gli arbor tutti 
Riprendon vita e trovan novamente 
Le antiche spoglie, io non ne son commossa, 
Non ne son paga. Ed a me par che questo 
Rinnovellarsi di natura punto 
Per me non sia. Ma, se avvien poi ch'io trovi 
Sul mio cammin morta una foglia o un ramo 
Disseccato od un fiore inaridito. 
Le mie lagrime sono a scorrer pronte. 

' Queste parole furono veramente dette dalla moglie di G. Stilling, 
perchè mi parvero vera poesia le tradussi in verso, or sono molti anni. 
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mio consorte, non pensar che queste 
Lagrime sieno di tristezza: quasi 
Lieta ne son. Tempo fu già che sempre 
Mesta in autunno mi sentiva, e allegra 
Oh come allegra in primavera! Iddio 
Con manifesti segni a sé mi chiama, 
Come la terra a sé chiama la foglia 
E *l fior che cade... Ma, ne sono io certa, 
E tu non dubitarne entro al cor tuo, 
Noi colassù ci rivedrem, Guglielmo! 



i *' 
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RIMEMBRANZE D' UNA MADRE 



Ella diceami: è ver, madre, che i miei 
Passi un angiol del ciel sorregge e cura? 
Che di luce infinita egli si bei, 
SI che la fronte sua mai non si oscura? 
Ma non son paga: e oltre saper vorrei 
Le fattezze di questa creatura, 
Che tanta pace in me spira e diffonde, 
E al mio vivo disio sempre si asconde. 

Rispondealé: non puote umano stile 
Ritrarlo, o la mia povera parola. 
Bello, biondo è'I suo volto, e si gentile 
L'aspetto suo che l'anima consola. 
Ogni pensier superbo ed ogni vile 
Affetto a un guardo suo da noi s'invola. 
Ambo vi adorna di bellezza il fiore; 
D'intelletto ei ti vince e non d'amore. 
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IL PRIMO DOLORE D'UN FANCIULLO 

( Da Feligia Iìemans ) 



Oh richiama, richiama il mio fratello! 
Senza lui, solo, io folleggiar non so. 
Di suoni e odori questo giorno è bello: - 
Dove il fratello mio dove ne andò? 

Splende più vaga la farfalla al puro 
Raggio del sole, e la vorrei rapir. 
Ma che? de' voli suoi punto io non curo, 
Se meco il fratel mio non dee venir ! 

Più non allegra i fior la mattutina 
Aura, non riconosco i nostri fior. 
La vite abbandonata i rami inchina... 
Perchè, fratello mio, non vieni ancor? 
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— « Ei più udirli non può, fanciul gentile, 
Sordo è a tua voce; a te non move il pie. 
Quel volto sorridea, siccome aprile. 
Pur su la terra non ritorna a te. 

« Qual di rosa i suoi di fur lieti e brevi; 
Presto ahi lo spense de la morte il gel. 
Va, fanciul, solo folleggiar tu devi. 
Solo: il fratello tuo salito è in ciel.» — 

Fia vero? ha le sue piante abbandonate, 

I suoi nidi, né più mia voce udrà. 
In questi lunghi giorni de la state 

II mio fratello ah mai non tornerà! 

Nel bosco, lungo il margine del rio, 
Ai nostri passi tronco il corso ahi fu. 
Quando meco giocavi, o fratel mio, 
Se ti amai molto, amar doveati io più! 
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L' A M R E 

( Dallo svedese di Rcneberg ) 



À la men buona de le tue figliuole 
Perdona, a la tua povera Maria: 
La sera il suono de le tue parole 
Soccorrevole a me sempre venia; 
Ma su la mia finestra appena il sole 
Batteva, amor con lui ricomparia. 
Ogni mattina si destava il core 
A la luce del sole ed a l'amore. 

Quando poi sola o teco io passeggiava 
Per le strade o fra T ombre del giardino. 
Ad ogni aura di vento che soffiava 
Feasi un sospir d'amore a me vicino. 
Tutta quanta ne' veli io mi celava; 
Ma contrastar chi puote al suo destino? 
Io lo scacciava, e in fondo del mio core 
Si nascondea furtivamente amore. 
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L' ANELLO 



Su quante cose ha il mondo, risplendea 
A la mia vista questo anello d'oro. 
Sempre il guardava; ed esso a me ridea 
Ne'giorni de le feste e del lavoro. 
Ma pur gelosamente io '1 nascondea, 
Poi ch'era questo anello il mio tesoro. 
Era ricco di care rimembranze, 
Di giurate promesse e di speranze. 

Ma in poc« d'ora oh quanto s'è mutato 

Questo anello, e perduto ha'l suo fulgore! 

Ahi lo miro da questo e da quel lato, 

Ed è scuro di pianto e di dolore. 

Chi mei donò, da me sì è allontanato, 

E ad un'altra più bella ha dato il core. 

Pur questo anel non fia che alcun mi prenda; 

Convien che meco ne la fossa scenda. 
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SERENATA 



Di perle il mare, il cìel pieno è di stelle, 
Ma il cor, questo mio cor pieno è d'amore: 
Splendon le perle in mare, in ciel le stelle. 
Ma nel cor mio splende più bello amore: 
Grande è il mare ed il ciel, donzella mia. 
Ma ne gli affetti suoi più grande è il core. 
Vieni, ti accosta a me, donzella mia, 
E saprai quanto batter possa un core. 
Per te il mar, per te il cielo, e più il mio core 
Per te sospira nel disio d'amore. 
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L' A R P A 



Più che la tibia, più che la viola 
Un* arpa melanconica m'è cara, 
Che risponde pietosa e mi consola 
Ne le mestizie de la vita amara. 
Perché in quell'arpa, che al dolor m'invola 
Ed al gioir di nuovo mi prepara. 
Perchè quando maggiore è la dolcezza 
La più bella di lei corda si spezza? 

Ripenso a un cor che rispondeva al mio 
E mi Ionia la vita e la beava, 
• Poi che in me de la pace e de Tobblio 
Le armonie soavissime versava. 
Lasso! quanto più intenso era il disio 
Mi accorsi che una corda si spezzava: 
La corda, per morir fui dal dolore. 
Si spezzò de la fede e de l'amore. 
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( Da Pergy Shelley ) 



Se una lampada è infranta entro la polve, 
La sua fiamma languisce e presto muor; 
Se la nube si squarcia o si dissolve, 
Dove sono de l'iride i color? 

Se un tenero liuto al suol si spezza, 
Sue care note chi rammenta più? 
Chi de' smarriti suon la gentilezza 
Arcana, e la lor magica virtù? 

A la nube, a la lampada, al liuto 

Ogni armonia si asconde, ogni splendor, 
Come ne' cori abbandonati è muto 
Il raggio soavissimo di amor. 
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( Da Thomson ) 



Poco, ahi! de'garzon lieti e folleggianti 
La impronta turba, a cui senza misura 
Fortuna è larga, e1 piacer ride innanti; 
Poco in fra balli suoi di que'si cura, 
I quai traggon la vita in lutto e in pianti, 
Beendo de la tazza di sventura: 
Lassi! cui preme un'affannosa pena, 
Che gì* induce a tremar per ogni vena. 
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EPIGRAMMA 

( Dal greco ) 



Mesto, pallido il volto, mi appario 
In sul mattin de le vendemmie il Dio. 

« Perchè (dissi) de' pampini giulivi 
In questo autunno i colli tuoi son privi?» 

« Lasso! poi che a.la terra (il Dio rispose) 
Giovinezza per sempre si nascose, 

I tralci su' miei colli inaridirò, 
Ed io, sì lieto un di, piango e sospiro I » 
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CORINNA 

( Dal greco ) 



De le vergini il fiore 

Corinna mia, che mi rapisce il core, 

Mentre leggiero il piede 

Move a le care danze, ecco lei vede 

Amor; né punto aspetta, 
E al vago collo ambo le man le getta. 

Indi la prega, e dice: 

Madre, d*un bacio tuo fammi felice. 

Ma la donzella oh come 

Arrossisce nel volto, a udir quel nome I 

De l'essersi ingannato 

Anche Amore arrossisce, ed è turbato. 
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« De r inganno (diss'io, 
Che gli era presso) non turbarti, o Dio: 

La ninfa mia gentile 
A la tua madre, o Amor, tutta è simile. 

Qual poria sguardo il viso 

Distinguer d'ambo od il soave riso? 
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LA MO GL I E 

(da un Poema indiano) 



Alcuni gravi uomini pensano che si debbano leg- 
gere e studiare gli autori greci piuttosto nelle tra- 
duzioni francesi che altrove. Scartano il latino come 
lingua anche più morta che il greco. Scartano il te- • 
desco, perchè più diflScile a intender bene che il 
greco. Io lodando la sentenza di siffatti gravi uo- 
mini, mi sono posto a studiare gli autori sascriti, 
di cui tanto ora si parla, nelle traduzioni francesi; 
e mi sono sembrati bellissimi. Leggendo quelle tra- 
duzioni mi sono venuti tradotti alcuni versi della 
Rameide sulla donna. So che alcuni, i quali legger- 
mente giudicano, grideranno: «Gran cosa! tradu- 
zione di traduzione !» Io di tali grida non mi curo 
né punto né poco. Ho voluto render Valmichi disin- 
volto e spedito; e come megHo l'avrei potuto che 
traducendo dal. francese, il quale è il più spedito e 



20 



Digitized by 



Google 



• — 154 -^ 

disinvolto di quanti idiomi ci sieno al mondo? Ol- 
tre che il francese, secondo la grave espressione di 
Alfonso Lamartine, è la lingua del riso. E qual cosa 
più bella che il rallegrare la serietà delle antiche 
epopeie col brio de'francesi ? Spezialmente parlan- 
dosi della donna, e l'autore indiano volendola tanto 
soggetta all'uomo, in guisa (a dirla) cosi contraria 
alla inclinazione e all' umore del secolo, oh non si 
avea forse da ridere! Bene dunque io feci ad affa- 
ticarmi perchè il mio italiano sentisse più di fran- 
cese che di sascrito. So che qualcuno, che volea osti- 
natamente indianizzarcj, è stato accolto male. Io 
non vo' essere male accolto. Bene io dunque feci, 
ripeterò; e voi farete meglio, pubblicando i miei 
versi, dai quali, avendoli condotti come ho fatto, 
non me ne può venir se non lode. 



Le dolci case abbandonando, o Sita, 
E gli onor de la patria e i suoi riposi. 
Come consiglia amor, tu segui Rama 
Ne la bruna foresta. A te sia lode! 
in gioia in lutto, od innocente o reo 
Sposo tocchi a la donna, ella se Fama 
Benedetta è dal Giel. Donna, che intenda 
L'auree leggi d'amor, mondi beati 
Di eterno gaudio in premio ottien. Malvagio 
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Lo sposo sìa quanto esser puossi, ignori 

Di giustizia i sentier; d'amore obbietto 

A vereconda donna è ognor lo sposo. 

Congiunti ella non ha che a lui stien soprai 

In luì raccolta è la famiglia. Solo 

È a lei signor, sostegno unico: è il Dio, 

La viva luce del suo spirto. Ah tali 

Cose udir non vorreste, o voi cui bello 

È il turpe vizio, e de le folli brame 

Ora a questa, ora a quella aura cedendo 

L'onta incontrate! peccatrici, lunge 

Da le vie del dover precipitando. 

V'ha il mal secura sua preda. Ma invece 

Quelle che, come te, s'ornano tutte 

Di care doti, abiteranno, o Sita, 

Le aperte sedi ove han dimora i santi! 
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DO LORICA 
(da A. DE Vigny) 



Yo amo mas a tu amor que a tu vi da. 

Accade all'uomo in taluni momenti della sua vita 
di trovarsi in tanta tristezza che nulla possono su 
lui le cose che più solcano consolarlo. Ricordo una 
sera, in cui mi si serrava il core, occupato solo da 
un infinito fastidio. Aprivo or questo or quel libro; 
ma presto un dopo l'altro mi cadevano dalle mani. 
La pietosa soavità di Virgilio, la fede creatrice di 
Dante, le più splendide fantasie dell'Ariosto m'in- 
dispettivano quasi. Onde mi trovai per un' ora in 
quella disposizione, in cui più spesso si sogliono 
trovare molti de' miei contemporanei, bramosi come 
sono d'impressioni, che dicono nuove: e tali hanno 
a dirsi veramente, perchè sono il contrario e la ne- 
gazione degli affetti più umani ed universali ! Tra 
gli altri libri, che avea sul mio tavolino, si trovavano 
le poesie di Alfredo de Vigny. Aprii il libro, e comin- 
ciai a leggere la sua Dolorida. Mi piacque: in altro 



Digitized by 



Google 



— 157 — 

momento non sarebbemi forse punto piaciuto un 
canto, non serenato da nessuna idealità, e scritto 
secondo le norme di una scuola che della realtà 
nuda si appaga. Tradussi a furia que' versi. E pure 
a poco a poco mi pareva che il ritmo italiano desse 
qualche gentilezza al non gentile soggetto : e sentii 
ripristinarmisi neir anima la serenità smarrita, e 
potei ritornare (come guarito) a' miei studi. Si pub- 
blicano qui questi vergi medesimi; perchè alcuno 
de'miei lettori che si trovasse nella medesima di- 
sposizione, in cui era io in quella sera di cui parlo, 
se ne possa alla sua volta giovare, non per rima- 
nere nel laberinto della realtà volgare, ma bensi 
per mettersi di nuovo nelle grandi e larghe vie, te- 
nute dai sommi I 



La voluttade ai suoi dolci misteri 
Quelle solinghe lampade raccende. 
Furtiva: e ne* cristalli, in trasparenti 
Veli, forse la lor luce imprigiona, 
Perchè più mite si diffonda. A l'aure 
D*una sera d'estate aperta è tutta 
La moresca finestra. Ecco, inattesa. 
Un'aurora par nasca, a mezzanotte: 
È la luna che spunta. Ed i suoi rai 
Argentei fanno impallidire i rosei, 
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I tremuli fulgor de l'odorata 

Stanza. La luce del bell'astro a quella 

De le notturne lampade si mesce: 

Ed ambo ìnebbrian la pupilla; ed ambo 

I velluti de' cernii sedili 

E il serico divano (ove obbliato 

Un libro è ancora) e, tra due vasi d'oro, 

In vaga mostra il mobile oriolo 

Mollemente carezzano, e un'imago 

De la Vergin del cielo'argentea, a mezzo 

In tra' fiori nascosa, e sovra ricco 

Letto, che si colora di zaffiro. 

Una donna bellissima che giace! 

Nobile cavaliere unqua non vide 

Ne la regal Madridde a maggiore arte 
Tanta grazia congiunta. Oh per un viso 
Più seducente mai, se l'aere imbruna, 
La chitarra non freme o non si dole 
L'amorosa canzone ! Unqua non furo, 
Entro a un tempio, veduti occhi più belli 
Dal suol levarsi ne la prece ai cieli. 
Su i gradini de gli ampi anfiteatri 
Ammirate non fur mani più belle. 
Più alabastrine fuor da' neri manti. 
Trapunti ad oro, applaudir da lungi 
L'uomo che destro si periglia, e primo 
Ne le giostre de' tori è salutato. 
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voi, su cui finor nessuno sguardo 
Ne* colloqui secreti unqua discese, 
Implorato, a destare una speranza, 
Giovin folla di amanti, ibera prole 
Da' bruni occhi, se lei prima adoraste 
Tra* diamanti a le veglie e tra le perle, 
Chi di voi non vorria (ben che in aguato 
Stesse a incontrarvi 1* andalusa lama) 
Ora chinarsi su quei nudi piedi, 
Baciar quel collo, quel suo niveo seno, 
Slacciato a la notturna aura, que* lunghi, 
Nerissimi capelli a lei cadenti 
Su gli omeri, siccome i rami incurva 
Un solitario salice che piagne. 

Nel suo vasto palagio oh ! perchè sola 
È Dolorida? Né de* servi il passo 
Odi; e, pe* tristi corridori, muta, 
Per le capaci sale, è in questa sera 
L'infantil voce de le vispe ancelle. 
Molle sostegno a lei le care braccia 
Fan nude al capo; ma le sue pupille 
Riposar non porien. Da lungo tempo. 
Misera! segue su lo smalto il corso 
De l'indice, che a lei lento par troppo. 
Ma dove è Tuomo, ch'ella attende? Ahi dunque 
Più non l'ama colui, ch'ella tanto ama! 
Abbandonata sposa! Ogni mattina 



Digitized by 



Google 



— 460 — 

Vede cader su le avide sue labbra 
Un suo bacio distratto, e cader solo 
E senza amor. Ma in lei l'amor s'accresce 
A que' dispregi non mertati; e a mille 
Doppi divampa, ed arde e la consuma. 

Presso tenero sposo, o giovin donna, 
Un infido pensiero oh ! forse avrebbe 
Traviato il tuo cor; poi che simile 
D'una donna l'amore è a quel bambino 
Che de' suoi giochi alfìn si stanca, e gode 
Di spezzarli, e n'esulta: e col leggiero 
Suo pie calpesta la fragrante rosa. 
Sol ch'ei possa inseguir l'alato insetto 
Che a la debile sua mano s'invola. 
Lenta sonata è l'ora sesta. Ahi trista 
È la voce del tempo ai cor diserti! 
Oh que' rintocchi in lei destano tutte 
De l'assenza le angosce! Ancor la lampa 
Combatte; ma la fiamma a poco a poco 
Langue senza vigor, come il morente 
Che a la vita lo sguardo ultimo volge. 
Si trasmoda ogni cosa a la pupilla 
Stanca. Sul capo a lei già par s'inchini 
Il Crocifisso, e par su lei distenda 
La severa ombra; un brivido la prende. 
Ma che ! i forti dolori ignorar sempre 
I sospiri, le lagrime, i singhiozzi. 
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Ella immobile resta: e, così immota, 
Ahi le mani si stringono convulse. 

Lunghi silenzi ! E pure ode che appressa 
Alcun; si avanza: Fuscio stride; egli entra. 
Ella non trema, al pallido sembiante 
Di sventura presago, ella non trema. 
Mirar senza terror puote uno sposo 
Si giovane, si bello infine al noto 
Letto inoltrar come a una tomba vassi. 
Sotto le pieghe del mantel si accascia 
La debolezza sua; fin la medesma 
Sua lunga spada insopportabii peso 
Gli è divenuta. E alfin sovra i ginocchi 
Cade, e a lei parla con sommessa voce: 

— Addio; mi muoio: tu già *1 vedi, io muoio, 
Dolorida. Ascosa fiamma serpe 
Entro il mio sangue; e il core ecco m'invade. 
Freddi i miei pie, qual piombo grevi; l'occhio 
A me vacilla. Infine a qui tre volte 
Per via caddi: ma che? volea vederti. 
Quando la febbre mi assalia co' suoi 
Brividi e fea tremar queste mie labbra. 
Sclamai: «meco è già morte; e pur de'miei 
Giovani anni l'anelito supremo 
Oh disvelarle dee ch'io l'amai sempre, 
Ben che stolto da lei mi allontanassi.» 

21 
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E mi partii; non implorai che un'ora, 
E chi reggesse i passi miei. Pur giungo. 
Oh gioia ! In sul morir che sia la vita 
Io sento, genuflesso a te dinanzi. 

— Sol qui vieni a morir; da me lontano, 
Senza me, viver ben sapevi. — 

E tanto 
Crudele esser tu puoi! Vero è; ti offesi. 
Ma i miei singulti ascolta; e, ^enti, ghiaccio 
È questa man. Toccar tu puoi le stille 
D'un gelido sudor su la mia fronte. 
Oh*l baglior fosco à,ì questi occhi è morte! 
Porgi la de3tra a me; chiamami a nome; 
Udir deh\ fammi una parola sola, 
Che di conforto sia, se non d'amore! 
De* miei he* di tronco è il mio corso a mezzo. 
Pacificata da la terra possa 
Partir quest'alma con la tua pietade: 
Indulgente deh sii con chi si muore! 

— Questo morir ch'è mai? Morte non basta 
A vendicarne. — 

Dio! giovan cotanto. 
Cosi indurito s'è quel core ! Oh come 
Hai dovuto soffrir! Tutto, là in fondo 
De le parole tue, tutto scolpito 
È il mio nero delitto. tu, si dolce, 
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Tu jsi debol 6nor, povera amica, 
Forte per opra mia sei divenuta, 
Disventuratal Ma deh vieni! ah m'odi ! 
Io '1 merto: io vo* che Talma tua, tornando 
Quale era un dì, le confidenze mie 
Accolga. Io '1 giuro (e ne* singulti, vedi). 
Giuro innanzi a quel Dio, che qui sospeso 
Ne ascolta — e ben vorrei levar le braccia 
Infìno al sangue de' suoi pie; ma tolto 
M'è dal mio stato miserando — io giuro 
Che, diviso da te, pur, traviato, 
Obliar non potè mai l'amor mio 
La tua imago adorata. Anche infedele, 
Era ia pieno di te sempre; dovunque 
Era me vedeati e la mia colpa. Sovra 
Un altro cor questo mio cor pensava 
Di te, de* vezzi tuoi, che il mio delitto 
Rendea più cari e '1 pianto tuo più belli. 
Da fugace piacer sedotto io fui; 
Ben reo son io. Ma che? Venti anni io conto. 
Oh già tornavo a te ! 

— Colei ti ha visto. 
In que' tuoi strazi, impallidire? — 

Io vidi 
La desolata angoscia sua che vince 
Tutte le tue speranze. Oh sii felice: 
Essa non è di noi misera meno ! 
Quando gridai *1 tuo nome, ella piangea. 
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Oh te sola invocai ne* miei lamenti ! 

10 temeva morir senza aver tempo 
D'implorare a' tuoi pie, com'ora imploro, 

11 tuo perdon ne' miei momenti estremi. 
Ah parla!., fugge a me la vita. Ah lascia 
Quel linguaggio si duro, e a me deh volgi 
Solo uno sguardo! Ma che fia! Qual mai 
Grigia bevanda tu tracanni a lunghi 
Sorsi, siccome dissennata? 

— Il resto 
Del velen, eh* ieri ti versai, bevuto 
Fino a r ultima goccia eccolo: io muoio. 
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IL SOQNO 

( da Bykox ) 



Questo componimento è cavato dalla stessa 
realtà della vita, senza che il poeta per nulla abbia 
alterato con la finzione e co' colori dell'arte sua la 
verità del fatto e la schietta indole de' personaggi. 
Purnondimeno il vigore della rappresentazione, e 
quella brevità evidente, e que' tocchi risentiti e 
quella magia intera del ritmo che, lungi dal con- 
trariare, fedelmente esprime le più deUcate grada- 
zioni dell'aflFettoed il fatale mutarsi delle scene che 
ci sono messe dinnanzi, bastano a rapirci potente- 
mente nella regione del bello, e l'affanno cosi ma- 
nifesto del vero non tarda ad acquistar subito la 
serenità beata dell'arte. Avvenimenti pari a quelli 
che sono la materia del Sogno si succedono tuttodi, 
senza che per questo si cangino in maravighosa 
poesia, come nel Byron. E veramente costui, solo 
quando ha creduto che la discordia e la disso- 
nanza degli animi dovessero essere espresse anzi 
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esagerale in guisa che non venissero armonizzate 
dall'opera dello stile, è riuscito degno forse di bia- 
simo. Ed a ciò dee attribuirsi, secondo il mio cre- 
dere, l'essere alquanto dichinata la sua fama dopo 
la sua morte, mentre che la fama di Percy Shel- 
ley, anzi che dichinare con gli anni, viene ognora 
salendo più alto. Cosi in questo altro lume della 
poesia inglese mirabile è il riposo che sa dare alla 
sua rappresentazione, non solo nélV Alastore, ma 
eziandio quando si fa ad imitar cose torbide oltre- 
modo e agitate, come nella Cenci. La passione ab- 
bonda nel Byron; nello Shelley l'affetto, il quale 
meglio suole sposarsi con l'idealità più squisita. 
Pure ambedue sono i maggiori poeti che abbia avu- 
ti la fortunata isola dopo GugUelmo Shakespeare 
e Giovanni Milton; e tutti e quattro non sono forse 
da estimare come affatto stranieri alla nostra let- 
teratura, che non solo studiarono come fanno gli 
Alemanni, ma eziandio amarono, eh' è forse ancor 
più. Nell'anno 1806 scrisse Giorgio Byron questo 
suo Sogno in Diodati: e prima avea al componi- 
mento dato nome di De$tìno; e scrivendolo non po- 
che lagrime sparse pensando alla povera Maria 
Chaworth, cui non avea mai manifestato il suo 
amore, sebbene non potesse rimanere cosi celato 
che la donzella, maggiore di due anni di lui, non 
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se ne avvedesse. Forse il Byron, se avessela spo- 
sata, la sua poesia non avrebbe tanto straordina- 
riamente scosso i contemporanei; ma ora ci par- 
rebbe cosa anche più soave e perfetta; ed in essa 
ammireremmo più spesso luoghi non molto dissi- 
mili da quella impareggiabile e cara pittura ch'ei 
fa nel componimento, che qui presentiamo tradot- 
to, d'una carovana ne' deserti d'Arabia. Questa mia 
versione è per coloro che non intendono l'inglese: 
quei che lo intendono faran bene a rileggere in vece 
gli affettuosi versi nell'idioma in cui furono scritti. 



È bipartito il viver nostro: il sonno 

Anche ha un suo mondo, limite che giace 

Infra due cose malnomate, morte 

Ed esistenza: anche un suo mondo ha il sonno: 

Di strani veri un ampio regno, dove 

A mille ì sogni svolgonsi ed han fiato 

E pianto e affanni e della gioia il tocco. 

I diurni pensier sono più gravi 

Per essi,, e gravi men sono per essi 

I travagli diurni; ecco una parte 

Diventano di noi, de l'ore nostre, 

E d'immortali araldi hanno sembianza. 

Sen vanno come spirti del passato, 

Parlan come sibille del futuro, 
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Han lor proprio poter, la tirannia 

Del piacer, del dolore, oh fan di noi 

Ciò che non fummo mai, ciò ch'essi vonno, 

E con la vision già dileguata 

Ci scoton, col terror di svanite omhre! 

Ombra son essi dunque? E eh' è il passato 

Altro che un'ombra? Che son mai? Figliuoli 

Di nostra mente. Ah sì, puote la mente 

Donar sostanza e popolar pianeti 

Di tal prole, che avanzi in leggiadria 

Qualunque altra, e dar moto a cotai forme, 

Che non scendon col frale entro Favello. 

Una mia vision rivocar bramo. 

La qual forse m' apparve in mezzo al sonno; 

Poi che un pensier, solo un pensier, ne Tore 

Del sonno, può di lunghi anni e di tutta 

Quanta una vita contenere il corso! 

Due creature io vidi in sul fiorire 

Di gioventù star sopra un colle, un caro* 
E verde colle di gentil pendio. 
Quasi che di molti altri a giogo posti 
Ei fosse il capo: a lui già non lambia 
Il mar le falde; ma veduto avresti 
Tutto ricco di vita un bel paese, 
E de'boschetti Tonde e de le spighe, 
E sparsi qua e là de l'uom gli alberghi, 
E sollevarsi il fumo a lunghe spire 
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Da'rusticali tetti. Era quel colle 
D'un suo proprio diadema incoronato 
D'alberi, in circolar foriha disposti 
Non da natura, ma da umane destre. 
Queste due creature, una donzella 
Ed un garzon, colà si stavan fise 
A contemplar, Tuna gli obbietti vaghi 
Al par dì lei, che le appariano in giuso; 
Ma non altro il garzon, lei contemplava. 
Giovani entrambe; e Tuna oh come bella! 
Giovani entrambo, e pur lor giovinezza 
Alcun poco dispari. A simiglianza 
Del molle astro notturno in sul remoto 
Lembo de T oriente, era già presso 
La donzella a venire in quella etade, 
In che di tutta la sua luce omai 
Disfavilla la donna. Il garzon d*anni 
Era minor, ma gli anni avea precorsi 
Il suo cor di gran lunga, e a T occhio suo 
Non era al mondo che un amato volto, 
Quello che a lui splendea dinanzi: oh tanto 
Ei mirato Tavea che or quella imago 
Fuggir da lui più non avria potuto! 
Ei non spirava, ei non vivea che in lei, 
Ella era la sua voce, ei non parlava 
A lei, ma si tremava, ov* ella aprisse 
A le parole il varco, ella era il solo 
Suo raggio; poi che l'occhio suo seguia 

22 
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L'occhio de la donzella, e sol per esso 

Ella vedea, per esso a lei gli obbietti 

Si vestiano di luce e di colori. 

Ei più in sé non vivea; ch'ella era ornai 

La sua vita, ella il mare ove a incontrarsi 

Tutti venien de* suoi pensieri i rivi. 

Il suo sangue ad un tocco, a un suon di lei 

s'arrestava ne le vene, ovvero 
Gorreagli velocissimo, e la gota 

Oh in che tremenda guisa era mutata! 
Né bene il cor sapea di tanta angoscia 
Qual mai si fosse la cagion. Ma 1* altra 
Non si scaldava a quel medesmo affetto. 

1 suoi pensier già non correano ad esso: 
Egli era a lei come fratello: nulla, 
Nuir altro più, sebben poco non fosse, 
Poi che fratelli non avea che questo, 
Cui l'infantile amistà sua donato 
Avea tal nome: d'onorata, antiqua 
Stirpe il solo rampollo era costei. 
Caro gli era quel nome, e pur talvolta 
Gl'increscea quasi. Oh! perchè mai? gli apprese 
Troppo dura risposta il tempo, quando 

Ella un altro ne amò, fin da quell'ora 
Ella un altro ne amava: e da la cima 
Di quel colle a spiare ella si stava, 
Se quale il suo disio, cosi movesse 
Il destrier de l'amante; e quindi sparve. 
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Nel mio pensier la vision mutossi. 

Un* antiqua magione io vidi, e in punto 
Apparecchiato un cprridor dinanzi 
A le sue mura: quel garzon medesmo, 
Del quale io dissi, affigurai di nuovo 
Nel delubro- domestico. Soletto 
Pallido qua e là mutava i passi. 
Indi a un tratto si assise; e, tolto un foglio, 
Parole vi vergò ch'io non discersi. 
Appoggiò poscia il reclinato capo 
Sovr* ambo le sue mani, e tremò tutto 
Come convulso. Un'altra volta quindi 
Surse, e condenti e con le mani, ancora 
Tremanti, lacerò quel che avea scritto. 
Pure una sola lagrima non sparse: 
Ed ecco egli si calma, ecco la fronte 
Spiana come tranquillo; in quel momento 
Colà de' suoi pensier la donna entrava. 
Tutta serenità, tutta sorriso 
Ell'era, e pur sapea che quei l'amava; 
Sapea, poi che unquemai lenta non venne 
Tal conoscenza, che di sua persona 
L'ombra offuscava il cor del giovanetto: 
E che misero fosse ella'l sapea, 
Ma non fino a qual punto. In piede ei sorse, 
E in fredda guisa, e pur soave a un tempo, 
Ei le strinse la man. Sopra quel volto 
Si scolpir tutti i suoi pensier più ascosi; 
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Ma, come e' venner, presto anche vanirò. 
Ed eì lasciò la man, che stretta avea, 
E sgombrò quindi a passi tardi e lenti; 
Ma non come se Addio detto le avesse, 
Poi che poteron dipartirsi entrambe 
Con un sorriso. La massiccia porta 
De r antico palagio ha già varcata 
Il giovanetto, già salito è sopra 
II corsiero, già segue il suo cammino. 
Ahi lasso! più non fia che un'altra volta 
Quel venerando limitare ei tocchi. 

Nel mio pensier la vision mutossi. 
Adulto divenuto era'l garzone. 
Là ne* deserti d'infocati climi 
Ei fea dimora, l'alma sua bevea 
Del sole i raggi, il circondavan strani 
E bruni aspetti, era mutato ei stesso, 
Ei peregrin sul mare e lungo i liti. 
Sovrani mìo capo, al par de* flutti, mille 
Imagini venieno ad affoltarsi, 
Ma di tutte una parte era costui. 
E finalmente riposare io*l vidi 
Da gli arder del meriggio infra colonne 
Infrante, a l'ombra di sfasciate mura, 
Sopravvissute ai nomi di coloro. 
Che in un pensier d'orgoglio aveanle alzate. 
Al fianco suo, mentre dormia, cammelli 
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Pascolavano, e presso ad una fonte 
Alquanti bei destrieri eran legati. 
£ intanto un uom, da lunghe vesti involto, 
Mentre di sua tribù dormiangli intorno 
Altri parecchi, fea la scolta: ed essi 
Si stavan sotto '1 padiglion de l'etra, 
Azzurro, senza nubi, e chiaro tanto 
E tanto bello in sua purezza intera 
Che solo Iddio veduto avresti in cielo. 

Nel mio pensier la vision mutossi. 
Era la donna del cor suo congiunta 
Ad un, che amarla meglio ahi non potea! 
Ella si stava in sua dimora, molto 
Da le case di lui remota: quella 
Era la sua natia dimora, e intorno 
Le fea corona una leggiadra prole 
Di crescenti fanciulli e di fanciulle. 
Pur, mira, un velo di tristezza è sparso 
Di lei sul volto, d'una interna pena 
L'immota ombra, e ne gli occhi è un tal languore 
Irrequieto, che diresti grave 
Quella pupilla di represso pianto. 
Ma qual fìa mai sua pena? A l'uom che amava 
Ella è congiunta; e quei che tanto amolla 
È lontano da lei, né con malnata 
Speme o con brame accese o con dolore 
Mal simulato ei può turbarle i puri 
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Pensier de Talma. Qual fìa mai sua pena? 
Amato non lo avea, da lei cagione 
Ei di credersi amato unqua non ebbe: 
Però ne la tristezza, onde il suo spirto 
Langue, quale ora aver parte porla 
Egli, uno spettro de' passati tempi? 

Nel mio pensier la vision mutossì. 
Era tornato il peregrino: io'i vidi 
Star con una gentil sposa dinanzi 
Ad un' ara: quel volto era leggiadro, 
Pur non era il sembiante di colei. 
Che, come la pelar luce sfavilla, 
L' età sua prima irradiato avea. 
Ed oh, mentr'ei si stava innanzi a l'ara. 
La sua fronte prendea l'aspetto istesso... 
Il medesmo tremor, eh' entro l'antiquo 
Delubro avealo scosso, allor che solo 
Egli trovossi, or l'assalia di nuovo. 
E oh come s'affacciare a lui sul volto 
In quell'ora i più asconditi pensieri, 
Ed oh com' anche rapidi vanirei 
Tranquillo e cheto ei stava, e ben gli usati 
Giuramenti profferse; ma le sue 
Parole ei non udì, tutte le cose 
Gli rotavan d'intorno: ah quel ch'egli era, 
E quel che avria dovuto esser non vide! 
Ma l'antiqua magione e l'ampia sala 
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E le fidate camere ed il loco 

E il giorno e Fora ed il diurno raggio 

E r ombra, e quanto a quella ora, a quel loco 

Consonava, e colei, ch'era il suo fato, 

Novamente rediano, e fra la luce 

E lui si frapponeano: in quel momento 

A che venieno quivi ad assalirlo? 

Entro al pensier la vision mutossi. 

La. donna del suo core oh come eli' era 

Mutata! Inferma de lo spirto, lunge 

La mente errato avea dal suo soggiorno; 

E gli occhi non avean lor propria luce, 

Ma uno splendor, ch'esser non può terrena 

Cosa. Reina divenuta eli' era 

D'un fantastico regno: i suoi pensieri 

Disgiunti obbietti comprendeano, e forme 

Impalpabili e mai da l'altrui vista 

Non abbracciate a lei redian sovente. 

Ciò dice il mondo esser mattezza; eppure 

Una follia profonda è la scienza, 

E di melanconia l'acuto sguardo 

È un terribile dono: ei s'assomiglia 

Al telescopio, che a noi gli astri appressa; 

Ei la distanza a' suoi fantasmi invola. 

Ecco in sua trista nudità la vita 

Ci pon tutta dinanzi, e fa parerne 

La fredda veritade ahi vera troppo! 
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Entro al pensier la vision mutossi. 
Il peregrin, qual prima, era solingo: 
Quei che una volta a lui stavan dappresso 

lasciato lo aveano o feangli guerra. 
Fatto ei segno agli oltraggi ed agli scherni, 
Da contesa seguito ogni suo passo 

E da rodio, il suo pan misto d'affanno, 
Finché, siccome ne gli antichi tempi 
Il regnator del Ponto, egli pervenne 
Di veleno a nutrirsi; ed il veleno 
Più non avea poter,' ma divenuto 
Una specie di cibo era per esso. 
Egli vivea di ciò che a l'uomo è morte: 

1 suoi fidati amici erano i monti, 
E con le stelle e con l'agile mente 
De r Universo ei conversava. Ed esse 
Gli apprendean la magia de'lor secreti. 
Il libro de la notte eragli innanzi 
Dischiuso; e voci da* profondi abissi 

Un prodigio apprendeangli ed un mistero. 

E così sia. — Svanito era il mio sogno, 
Che non ebbe altre veci. Oh strana cosa 
Che, come il ver, descritta a me venisse 
La sorte di que* due! di ragion Tuna 
Priva, dovea perir; miseri entrambe! 
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FIORI E MUSICA 

( Dair inglese ) 



Una gentile e colta signora mi diede a leggere, 
alcuni anni sono, le cose della Felicia Hemans, le 
quali non poco mi piacquero, e mi parve che si 
alzassero su i componimenti delle altre poetesse 
della sua nazione, sopra tutto per un affetto non 
cercato, ma sentito, che in esse si scorge. Special- 
mente impareggiabile riesce la Felicia nelle brevi 
composizioni, che sono come un profumo d'amore. 
Una Scena della Hemans, che s' intitola Musica e 
Fiori, fu da me tradotta villeggiando sul Vomero 
e respirando l'aure di quelle colline medesime, che 
tanto ebbe care il Fontano. GÌ' Inglesi hanno un 
poco neir arte nostra seguiti i consigli che dava 
Adamo Smith in economia politica. L' universale 
poetico si è da essi diviso e suddiviso all' infinito: 
ed hai la poesia religiosa, la poesia filosofica, la 
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poesia civile, la poesia domestica, la poesia campe- 
stre, la poesia marittima, la poesia de' laghi, e va 
discorrendo. So che gli antichi e i nostri anche po- 
sero certe distinzioni di generi; ma più nella forma 
che nell'idea, la quale rimaneva indivisa. L'idillio 
di Teocrito e l'egloga virgiliana ti rappresentano 
sempre l'intera armonia della civiltà greca e la- 
tina, quale era ai tempi de' Tolomei e di Augusto. 
Invece gl'Inglesi (degli Alemanni non parlo) rap- 
presentano spesso come una lotta o almeno una 
antitesi tra i diversi generi, molto lontana dai 
principii dell'arte greca e dell'arte rinnovella- 
tasi, come la intendono i nostri. Quando vi parlo 
d' Inglesi escludo Guglielmo Shakespeare, il quale 
sta con Dante ed Omero. Purnondimeno può ca- 
varsi qualche utile anche da noi, tenendo dietro 
a questa moltiplicità inglese di scuole. Imperocché 
ciascuna di esse, considerando esclusivamente una 
parte dell'universale poetico, ne segue che siamo 
ammoniti a non trascurar quella singola parte o 
a dimenticarla scrivendo. Gli universali f)oetici non 
una esile astrattezza, ma un tutto organico e vivo 
hanno ad essere : onde quelle scuole, che innamo- 
rate si mostrano delle naturali bellezze e delle 
dolcezze della vita domestica, non poco ci hanno 
giovato e possono ancora giovarci. Chi non sa 
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come a' tempi del Frugoni, del Bettinelli e del 
Roberti la nostra poesia avesse perduto il senti- 
mento della natura; e povera tanto fosse divenuta 
la rappresentazione di quegli affetti, che nella fa- 
miglia ci educano ad amare la civil compagnia e 
ci legano alla vita d'una intera generazione? Né i 
tempi frugoniani sono al tutto cessati presso noi. 
La Hemans in quella Scena, di cui vi parlava, soa- 
vissimi sentimenti risveglia, e leggendola la prima 
voltami venivano proprio i rossori in sul viso, pen- 
sando che cosa per noi sia il più delle volte il vi- 
vere alla campagna: uno svagarsi, un banchettare 
più lauto, un attendere al giuoco ed ai più frivoli 
passatempi, anzi che un raccogliersi, uno strin- 
gersi ai più cari, un alzarsi ai sereni della contem- 
plazione in quel riposo dei campi e in quella tanta 
serenità dei cieli. Avvolgendomi in siffatti pensie- 
ri, feci mia la scena della Heraans; che solo in tal 
caso mi par che sia lecito il tradurre. Anzi in tal 
caso è il tradurre quasi un obbligo ; imperocché, 
secondo me, il resistere e il non abbandonarsi alla 
ispirazione in que' sacri momenti, in cui ella pre- 
sentasi ai nostri animi, è un delitto per noi sacer- 
doti del bello. Ma voi sorridete del mio entusiasmo, 
e già minacciate di ammonirmi a temperar Platone 
con Aristotele, e Schelling con Kant, come spesso 
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solete, quando vi sdegnate che io, non pago delle 
angustie del presente, mi slancio troppo verso l'in- 
finito e r immenso, abusando, e il confesso, delia 
forma ammirativa, che a voi tanto spiace, usalo 
alle argomentazioni severissime della logica anzi 
che agli ardiri liberissimi della dialettica, di cui da 
che lessi il Teeteto e il Timeo invaghii. Se vi man- 
derò una volta la mia traduzione, non vi curate 
(ve ne scongiuro) di paragonarla troppo scrupolo- 
samente al testo; che forse non mi perdonereste 
talune licenze, avendo alcune cose dell'originale 
inglese ammorbidite, altre soppresse. Dalla poesia 
dei moderni non si dovrebbe quasi mai tradurre 
altrimenti, secondo una idea, che io mi fo dell'arte 
italiana; e se fedelissimo procurai essere nella 
Parisina ed altrove, il feci perchè mi parve di po- 
ter essere fedelissimo senza tradir punto quella 
mia idea. Sopra ogni altra cosa queir esagerare, 
eh' è ne' moderni, mi spiace: difetto da cui si sal- 
vano gl'Inglesi, quando si ricordano delle attenen- 
ze, che ha la loro letteratura con la nostra; e in 
cui minano quando col Coleridge s'immedesimano 
con gli Alemanni, dai quali sono affatto distinti. 
Ho curato con non poco studio, anche traducendo 
questa Scena, il ritmo e certe ragioni musicali che 
governano la nostra poesia : per effetto delle quali 
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il verso, anzi che rappresentare la parte sensibile 
dell'arte, aggiugne alla parola una potenza nuova 
e tutta di spirito. Questa rimane determinata, e 
pure per l'intreccio di que' vari toni e di quelle 
pause e di quelle cadenze, e per la collocazione 
non arbitraria in cui trovasi in un tutto melodico, 
acquista come le aspirazioni ed il vago incante- 
vole in cui ti getta subitamente una musica calda 
e patetica. Quanto compatisco i Francesi,^ il cui 
verso è privo di quell'onda musicale, irresistibile 
in Virgilio: onde credono (e nella lor lingua han 
ragione) che la prosa sia strumento più acconcio a 
poesia !.. 



< La scena è in villa. Maria giacente a riposare su uno strato: 
rè presso la madre. La sorella Giulietta entra con fiori.) 



MADRE. 

Deh! lento inoltra il pie; vedi, ella dorme 
Tranquillamente, come allor solea 
Ch'io la cullava sul mio sen, bambina. 
Ho vegliato sinor, fin sospendendo 
Il mio stesso respiro, onde interrotto 
Quell'^incanto soave a lei non fosse. 
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Silenziosa movi; ed oh que' fiori. 

Cara Giuliella mia, quinci allontana! 

E che? obhllato forse hai come tutto 

Si scosse il fragil suo corpo, e un torrente 

Ella versò d'irrefrenahil pianto, 

Àllor che a lei quelle fragranti rose 

Recar volemmo. E che? non sai tu forse 

Qual immenso disio subitamente 

Di boschi e di colline — ove una volta 

Così leggiera e libera correa — 

I boccioli de' fiori ed il gentile 

Olezzo loro (arcana cosa!) in lei, 

Ne l'alma sua, sì ad infiammarsi presta, 

Risveglian sempre? 



GIULIETTA. 

E pur, mei credi, troppo 
Trista ella diverrà, madre, se lungo 
Fien rimosse da lei le vive tinte 
E r alito freschissimo de* fiori. 
Madre, più assai che prima, ora il suo spirto 
De le tumide zolle i grati effluvi 
E de le fonti i murmuri sospira, 
E azzurri cieli e de gli augelli il canto. 
Sol ch'ella vegga un fiore, ella è rapita 
In queste estasi care. 
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MARIA ( levandosi a sedere sul letto ) 

Oh di Giulietta 
Non è questa la voce! madre mia, 
Ella non mi destò. Muta io giacca, 
Visitala da* miei sogni romiti; 
Pur conscia in me di tuevigili cure 
Da lungo tempo, pria ch'io non sentissi 
A me accostarsi la sua voce. In dono 
La gentilezza di que' fior mi reca. 
De la tenera tua figliuola, o madre, 
Pensosa madre mia, gl'impeti folli 
Più non temer: domata è ornai quest'alma. 
De la vita le imagini, che in mille 
E mille guise coieria l'affetto, 
Lungo da me vanirò. Ai loro accesi 
Baleni più, come io solea, non tremo; 
Più quelle calde lagrime non verso. 
Notte è ne l'alma, una solenne e chela 
E sacra notte, che di tutti i suoi 
Fulgid'astri si abhella, ed è beata 
Del mormorar di sue fonti: sommessa 
Armonia, che ascoltare il di non puossi. 

MADRE. 

E perchè mai notte dicesti, o figlia? 
De la vita, de'rai di rosea aurora 
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La tua fronte sorride. Ah sì! fra poco 
Dai giaciglio, ove inferma ora riposi, 
Ti leverai, per proseguir tuoi corsi 
Col limpido mattin, di lui più lieta. 

MARIA. 

Ah non sperarlo! Ah non sognarlo, o madre! 
Alcune cose, a l'altrui sguardo oscure, 
A Dio son manifeste; e a Falma, allora 
Che si accommiata da la terra e sente 
Di Dio gl'inviti, cui Topporsi è vano. 
Ma le parole mie troppo il sereno 
Turbarono di quegli occhi d'amore. 
A me que'fìor, buona Giulietta. Oh il tuo 
Pie non solo esplorò, ben me ne avveggo. 
Del giardino i meandri; anco inoltrossi, 
Ardito, a visitare i più selvaggi 
Nostri recessi! Ecco una ulmaria: sempre 
Care a me fur le sue spume d'argento. 
Ah sì! colta tu l'hai, dove s'incurva 
L'onda, più fresca tra la verde ombria; 
Dove si rompe tra' muscosi, antichi 
Sassi il ruscel con suon che rassomiglia 
Al folleggiar di garruli fanciulli. 
Dimmi, è il loco gentil, com'era al tempo 
Che ne la gioia i nostri occhi la prima 
Volta lo salutar? Piegasi ancora 
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L' aureo salice quivi, e ad ogni soffio 
Di vento lambe i flutti, or chiari or bruni? 
E, ove l'acqua è più bassa, le polite, 
Venate pietre, ne la luce, ancora 
Sfavillan, quasi incastonate gemme? 
Vaghe son T ombre ancora e le dorate 
Liste del sole in fra i populei rami? 



GIULIETTA. 

Quanto recar può mai Y ora più ricca 
Del più gaio mattin, tutto è ancor quivi; 
Ma d'ogni cosa ov*è Tanima, il tuo 
Splendido riso? Ond'io trista rimasi 
Fra le conserte fronde; e una sommessa 
Nota, come di duolo o di lamento. 
Del ruscel ne la voce udir mi parve. 
Ma la Natura ancor ti attende; ancora 
Molle un sedil di sue più folte zolle 
Prepara al tuo ritorno. 



MARIA. 

Esser non puote. 
Ah detto ha l'alma in suo silenzio addio 
Ai beati del canto e del pensiero 
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Fidi recessi! E pur non amo io meno 
Questi tuoi fior, che in me ridestan tante 
Care memorie. E tu spargili, o suora, 
Sovra'l mio letto ; e il letto a me si muti 
Siccome in vaga scena, a primavera. 
Freschissima d'anemoni e viole. 
Oh! la pallida rosa del roveto! 
Vedi, come conchiglia oceanina, 
Gentilmente cosparsa ella è di lieve 
Una tinta purpurea che si muore 
Nel candor de le perle. I suoi festoni 
Pendono ad arco da la grigia roccia, 
La qual come ara al ciel si leva; e tutta 
Coronata è da' frassini montani. 
Che, a la romita erbosa valle in mezzo, 
Superbamente ondeggiano. Quel grande 
Ramo di caprifoglio a me rammenta 
La rovere, di cui la notturna ombra 
Profondamente dorme; e intorno spande 
Quasi un verde crepuscol su la faccia 
Del sottoposto lago. Oh par la tocchi! 
Ed, infra lo stormir di quelle fronde 
Sollevando lo sguardo, un'altra volta 
I vivi azzurri, i limpidi sereni 
Del firmamento miro. E sul mio capo 
L'ale distende la colomba; e vola, 
Argentea ombra gittando ad ora ad ora 
Infra i gigli de l'acque. Incanto è questo: 
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Tutta questa gentil natura è incanto, 
Libera sotto il padiglion di Dio. 

MADRE. 

Novamente tu sei troppo commossa, 
Mia diletta figliuola; è novamente 
Una tremula luce e rugiadosa 
Su gli occhi tuoi, di lagrima foriera! 
Maria, deh taci, e a riposar ti volgi! 



MARIA. 

Madre, non posso: ardono i miei pensieri 
In questa anima mia con sottil troppo, 
Troppo rapida fiamma; e a le mie labbra 
Importuni si affrettano, e con questi 
Terreni obbietti, a cui sol breve un'ora 
Furon consorti, cercano scontrarsi, 
Riabbracciarsi, pria che un denso velo 
Non li disgiunga. Allor eh* io sarò lunge, 
Presto lunge sarò, queste parole, 
Ripensate da te dove trabocca 
De la mia giovin fantaisia la piena. 
Al bennato tuo cor fieno di vita 
Amuleti e d'amor. Deh! non piangete; 
Non piangete così, madre, sorella. 
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Vi conforti il pensar ch'io più non piango, 

Più non sospiro questa lieta terra, 

Che abbandonare io deggio e l'aurea luce. 

Misericorde, Iddio volle lo sguardo 

Purificarmi de lo spirto: e or dentro 

Il calice di questa estinta rosa 

Leggo sereni vaticinii. Quivi 

Lugubre e trista la parola addio 

Non leggo io più, legger vi posso in vece 

In leggieri caratteri d'amore, 

Su ti alza a Dio, Pietoso Iddio, dal fondo 

Del cor ti benedico. Oh quanto grata 

Essere a te degg'io de' doni tuoi, 

Saldi nodi onde l'alma è a te congiunta! 

Fia ver? Questo sorriso de la terra 

Oltre la terra sollevar mi puote! 

Rifioriranno questi eletti germi 

Di cose immarcescìbili, varcate 

Le fluenti immortali! e a me fia dato 

Risalutar de' campi il fiordaliso. 

Il fior del Nazaren, dentro al sereno 

Aer che mai più ni)n si attrista; dentro 

Quel sidereo splendor che non si offusca! 

Colà, gioia d'angeliche pupille, 

Fia che più vivi si raccendan gli ostri 

De la bruna viola, ove non puote 

Ella appassir sul Sen de gì' infelici; 

Mesta memoria di traditi amori. 
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MADRE. 



Ma tu, figliuola, che potesti mai, 
Ne' sereni sentier de la tua vita, 
Saper di cose, che ne son ritolte 
si mutano a noi? 



MARIA. 

Poco, assai poco: 
È vero. Scudo a me tu fosti, o madre. 
Ma se pur mi toccava esser, cora' altre, 
Ne* vortici del mondo abbandonata. 
Senza tutto il tuo amor? Madre, mei credi. 
Alcuni cori delicati tanto. 
Tanto fragili son che solo ad essi 
Puote di Dio la mano esser benigna; 
Sola destar le lor gentili corde. 
Senza spezzarle. £ sia: più non sen parli. 
Ma quale è questa singoiar magia! 
I fiori in contemplare una vaghezza 
Di musicali accòrdi ecco in me sorge. 
E veramente in quelle tinte loro. 
Che degradando van con una legge 
Di nascosa armonia, tale una idea 
Agile scorre, qual sovra commosse 
Fila dato n*è udire o ne la nota 
Melodiosa, che si spiega ardita, 
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£ in tenere cadenze indi si estingue. 
Deh! reca Tarpa, o suora. Una soave 
Gravezza su le palpebre mi scende. 
Deh! snoda il canto a me: così a me il sonno 
Di nuovo tornerà. 

GIULIETTA. 

Che udir vorresti? 
De r italiano contadin vuoi forse 
Le querimonie udir, che l^ngo i campi 
Desolati del Lazio ognor ripete 
Di Roma il nome, che ti piomba al core? 
0, men tristo, a me chiedi il madrigale, 
Lunghesso i liti di Sicilia, al chiaro 
De la luna, intonato? o de gli antichi 
Trovatori, insegnata a le fanciulle 
Di Linguadocca, la canzon d* amore? 

MARIA. 

Ah no, sorella mia ! 

GIULIETTA. 

Che dunque? Forse 
L'araba melodia, che i pensier nostri 
Di Granata trasporta entro le mura. 
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Ai più be* giorni de TAlambra? quelle, 
Nate su TAlpi, affettuose note, 
Che de l'esule il cor feriscon, fino 
Ch*ei ne muore? . . 



MARIA. 

Neppur; neppur, sorella. 
Troppo disio, troppe estasi d'amore. 
Troppo ardenti memorie ahi son nascose 
Ne Tonda carezzevol di que* suoni! 
Troppo per una che si muor. Potenza 

Le sospirose note avrebber forse ^ 

Di farmi riaffacciare un'altra volta 

A la vita che fugge. Indarno; indarno! "^ 

No: un più sublime stile, un'armonia i 

Più severa or ne giova: alcuna cosa, j 

Che sovra lenti, e pur robusti, vanni ^ 

Lo spirto mio rapir possa, indomato ] 

Da le lusinghe de la terra; alcuna 
Cosa, che salga al ciel solennemente. 
Come adorando, e pianga insieme e preghi. 
Quell'antica canzon, quella, che pria 
Troppo semplice e austera a me parca, 
Ne la sua grave maestà, deh canta! 
Come or m'è cara! Ella mi par vestita 
Del poter sovrumano, a cui de l'alma 
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Le procelle si acquetano; simile 
È a la voce di Lui, che gli agitati 
Flutti de l'oceàn compose un tempo. 
La voce è questa del signor: mi canta, 
Sorella mia, del Nazaren la morte. 

GIULIETTA (canta su Varpa). 

Tutte, figliuol de Tuom, ne la dolente 
Ora suprema tua, di questa terra 
L'ombre ti circondar, terribilmente: 
Quanto a l'uomo fa guerra. 
L'oblio, la solitudin, l'abbandono. 
Lo sconforto, gli obbrobri, e di chi muore 
L'ansia e '1 muto stupor su te cadea> 
figliuolo de l'uomo, o Redentore. 

Pur quella intensa pena, onde si toglie 
A ogni terrena più diletta cosa 
Lo spirto, che dal corpo si discioglie, 
Almeno esserti ascosa 
Dovette: e non sentisti il cor di cari 
Affetti vedovarsi, e del dis-io 
Non provasti la punta incontro a morte, 
Figlio increato de l'eterno Iddio. 

Ma che? di questo calice Tamaro 
Provar dovesti; e parole soavi 
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Novamente a la vita ahi t*invilaro! 

E, in mezzo ai pensier gravi 

De Torà, che dovea porgerti il serto, 

De' tuoi trionfi pel sentier tremendo, 

Te chiamaron gemendo ! 

Ed occhi pietosissimi d'amore, 

Di lor luce tua notte irradiando, 

Ti trafiggeano il core, 

figliuolo de l'uomo, o Redentore ! 

Oh il pianto d'una mesta genitricje 
Al prezioso tuo sangue fu misto. 
Fra l'ombre de la croce espiatrice! 
Ed ahi, pallido e tristo. 
L'amico tuo miglior, che ai giorni lieti 
Chinato il capo avea sovra il tuo petto, 
Onde celeste affetto 
Sgorgare a lui solca, con dolorosa 
Pupilla l'infinita angoscia or mira, 
Che il tuo soave ciglio 
Fuor discopre, o de l'uom morente figlio! 

A te che sì per prova 

Sai di quanta miseria è rivestita 
Tutta la mortai vita; 
A te, che sollevare ami la canna 
Da la procella offesa, ogni sventura 
Giusto è che alzi la voce a te, secura. 
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Quando in arcana guisa 

Vita ed Amor den dipartirsi, quando 

Più d'una in noi si affisa 

Cara pupilla, che rapir vorrebbe 

D'un conscio sguardo le dolcezze estreme. 

Deh non abbandonar Talma, che geme! 

Deh, in lei versa la fede, 

La profonda umiltà, che a Tuom mostrasti, 
tu, che in terra amasti, 
E piangesti, e moristi: o tu, che alfine 
Ne givi a Dio, di Dio figlio increato. 
Da raggi di vittoria incoronato ! 
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LA NOTTE DEL NUOVO ANNO 

( Da Gian Paolo Richter) 



Un mio amicissimo scrisse anni sono essere la 
strada ferrata venuta a disturbare i silenzi delle 
ville di Portici. Ma io non mi accosto alla sua opi- 
nione, spezialmente da che vivo in^ una villa di 
Portici, molto prossima alla strada ferrata, in 
quel luogo detto dagli antichi Leucopetra e da 
noi moderni Pietrabianca: ospite, come ognun 
sa, di Carlo V imperatore. Oh, a dirla, la strada 
ferrata non mi dà veruna noia, bensì Y altra che 
non è punto ferrata! In essa è lo strepito grande 
de' carri ed il correr de'cocchi continuo, e la notte 
peggio che il giorno; mentre che la strada ferrata 
di notte è silenziosa affatto. Non dormendosi nelle 
ore da Dio deputate al sonno, ne segue che si ri- 
manga accapacciati e desiderosi di dormire nelle 
ore del lavoro e dello studio. E pure io era venuto 
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qui per dettar non so quante prose, e per racco- 
gliermi, come dicono, alle ispirazioni poetiche! Mi 
rammento essere stato a Londra, gigantesca città, 
direbbe il Botta; or quivi le strade sono costruite 
alla Mac-Adam, per modo che non rumoreggiano 
punto punto. In Regent-sireet nell'ora più affol- 
lata, e quando più passano un numero infinito 
di carrozze, si può sedere allo scrittoio senza es- 
sere frastornati altrimenti o da esse o da altro. 
Non è già che io invidii all'Inghilterra le sue brume 
e le fitte nebbie: questo solo le invidio, da galan- 
tuomo, il silenzio. Ecco io doveva mandare almeno 
alcuna cosa al vostro giornale. Che è poi un arti- 
colo? Meno oh meno che nulla! Eppure di cote- 
sti nonnulla non mi sono sentito capace; ed essen- 
domici messo ho dovuto smettere. Il che io con- 
fesso a voi, e me ne vengono proprio i rossori in 
sul viso. La vena inventiva (ho a confessarlo) mi 
si è inaridita: onde versi di mio non ne potete 
avere. Perchè infine la poesia se sta nel contenuto 
(nella idea poetica) io non so che dovrei dar fuori; 
e il parto nel bello, come diceva Platone, non può 
aver luogo, anzi neppure un aborto. Se la poesia 
sta nella forma esteriore, musica, suoni, luccicar 
d' imagini, contrasti e sbattimenti d'ombre, oh 
neppur mi dà l'animo di mettermi a un tal lagorio 
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con que' calessetti, che ti tragittano ciascuno ven- 
tiquattro persone almeno, e tanto poco musical- 
mente saettan li, se mi è lecito citar Y Alfieri, a 
un tempo in cui i nuovi tragici lo hanno vitto- 
riosamente cacciato di nido ! Resta che la poesia 
sia retorica, dialettica e didascalica; ma di questa 
me ne intendo si poco ! E poi come fare col capo 
intronato e stordito a. raccogliere i luoghi che di- 
cono comuni (la Topica che piaceva al Vico) gh ar- 
gomenti, le dottrine. Chel Che! bella figura fa- 
rei, se cosi vecchio volessi impazzare con la razio- 
nai poesia, come giovane soleva con la razionale 
filosofia impazzare. Non sapendo dunque davvero 
che cosa comporre, sonomi per minor male messo 
all'opera del tradurre. Non avrei voluto; che è me- 
stiere non fatto per gl'ingegni liberi. Marco Tullio 
se ne contentava; ma era un Latino, e la sapienza 
moderna c'insegna che i Latini nell'arte e nelle let- 
tere non fecero nulla di buono, almeno dai tempi 
di Scipione in poi. Costrettovi proprio, da uno di 
quelli che con le loro cerimonie e con le loro gar- 
batezze mi fan fare a lor modo, mi è venuto alla 
fine tradotta un'orazione del Crisostomo. Il Giordani 
e il Leopardi, non amici di Platone, di Demostene 
e di Tucidide, amavano il greco di Senofonte, d'I- 
socrate e di Luciano, e di quelli che venner dopo : 
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sicché, se il Giordani e il Leopardi fosser vivi, forse 
incontrerei favore appo loro, e mi perdonerebbero 
di aver pensato ad un santo. Il primo de' due bia- 
simò altamente i nostri, perchè tutti non imitarono 
gli scrittori attici del secondo periodo, che per lui 
componevano soli la greca letteratura. Le idee pla- 
toniche, la sintesi antica, gl'intralciamenti, gli ana- 
coluti lo infastidivano forse negli scrittori del pri- 
mo periodo, cui somigliano (Dio loro perdoni) al- 
cuni de' nostri Fiorentini antichi. 

Ma di ciò non è qui luogo di parlare, e nfeppur 
del Crisostomo, che non tradussi per voi. Oh, mi do- 
manderete, e che traduceste per me? In versi una 
prosa di Gian Paolo Richter. Una prosa in versi f 
Che maraviglia? Se la materia era poetica, mi parve 
le stesse bene, anzi meglio, una forma che poe- 
tica fosse. Qui temo i rimproveri di alcuni, i quali 
non amano gli scrittori tedeschi. Né io gli amo; 
che troppo si scostano il più delle volte da noi, 
e si mostrano, e sono, d'indole affatto diversa. 
Pure mi penso che come gli scrittori tedeschi ap- 
partengono al genere umano, qualche cosa come 
noi alla lor volta l'avrebbero potuto infine tro- 
vare. Ciò che traduco da Richter mi par che ognuno 
avrebbe potuto ben dirlo nel bel paese, che Ap- 
pennin parte e il mar circonda e l'Alpe. Ma un 
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altro mio amico, cui voglio un gran bene, e più 
perchè mi guasta con le lodi, ho paura non si 
dispiaccia meco. Egli non vorrebbe che me la 
facessi co' forestieri, i quali mi potrebbero, dice, 
far perdere quella beata serenità, ch'egli giusta- 
mente vagheggia nel bennato suo animo, e sostiene 
essere (nel che s'inganna) in alcune delle mie scrit- 
ture. Ma anche la serenità dell' arte parmi debba 
intendersi in alcuni debiti termini, discretamente. 
L'arte mi pare che sia serena e conservisi tale sem- 
pre che, rappresentando la lotta eh' è in fondo dei 
nostri animi, faccia trionfare un'idea armonica che 
componga i contrari, e sempre che la medesima 
lotta con gli artifici e con le magie dolcissime dello 
stile perda ciò che può essere in essa di troppo 
ferino e selvaggio. L' idea armonica, che concilia 
le dissonanze, è mirabile ne' veri poeti moderni, 
che panteisti non sono, mirabilissima in Dante. La 
qualità poi dello stile, che dissi, mirabile è negli 
antichi, mirabilissima ne' Greci e sopra tutto in 
Omero. In tali cose io convengo. Ma non credo 
per questo che si abbia a sopprimere la lotta, e 
che il torbido delle passioni umane non abbia a 
trasparir punto fuora. L'uomo è Tobbietto dell'ar- 
te: or chi mei rappresenta solo in alcune sue 
parti e mutilo, troppo si allontana dal vero. Non 
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intendono costoro la natura dell'ideale, che non è in 
verun modo un astratto; e la loro imitazione è im- 
perfetta. Perchè poi andare in collera col Bernini 
nella statuaria ed in poesia col Bettinelli e il Rober- 
ti, i quali de' muscoli e delle asprezze tanto si di- 
spiacevano? Bella cosa è la serenità; ma se questa 
ha a trasformar l'uomo in silfo o in altra esilissima 
essenza, io non ne vo' sapere altro. Chi pensa cosi 
la dà vinta ai Tedeschi, i quali già ci vengon di- 
cendo che l'Alighieri fosse una natura germanica 
d' uomo. Tra poco il Ranke, che ama tanto il se- 
gretario fiorentino, dirà di lui il medesimo; ed. 
altri del Buonarroti e degli altri. Oh bel guadagno 
vorrà essere il nostro! E saremo sereni come il 
Lemene con la sua gentilina maniera, e terribili 
e tremendi come il Bartoli del Giordani! Sia pure, 
direbbe quel mio amico, il quale è ragionevolissimo 
in fondo; ma perchè tradurre dai tedesco? Ed an- 
che a cotesto potrei rispondere che Andrea Maf- 
-fei, mio molto benevolo, seguace della scuola an- 
tiromantica di Vincenzo Monti, pure tradusse da- 
gh Alemanni con garbo e senza esserne biasimato 
punto, e senza spogliarsi per nulla della sua na- 
tura italica. Basta che si sappia fare: qui giace 
nocco, dice, o diceva, il Toscano. Quel volerci poi 
discostar tanto dalle altre nazioni anche, a dirla, 
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mi pare una pedanteria delle grosse, come il non 
volere che la scrittura in qualche modo taccia ri- 
tratto del tempo in cui si vive, il quale non sem- 
pre (né é colpa nostra) ha quella serenità intera 
dell' idilio e dell'egloga: e Tidilio stesso di Virgi- 
lio e di Teocrito, chi sa ben leggervi entro, ha poi 
questa serenità intera che si vorrebbe? Anzi ve ne 
dirò una che ad alcuno parrà troppo ardita; non 
a voi, che so che non vi spaventate si presto, anzi 
siete tutto franchezza, e ve ne tenete. Limpida è 
la vena di Virgilio, aurea l'eloquenza di Tullio e 
di Livio; e pure Giovenale, Persio e Cornelio Ta- 
cito beri fecero (si, ben fecero) a fare altrimenti. 
Che se avessero voluto tornare sulle orme, quan- 
tunque venerande, de' loro antichi, sarebbero riu- 
sciti minori, non che di quelli, di loro medesimi. 
Solo quando una lingua è morta ne' codici e nelle 
pergamene, si può per esercizio retorico venire 
imitando, così servilmente, gli antichi esemplari, 
e averne plauso. Il latino non mori in Italia dav- 
vero che col sorgere dell' Ahghieri e della Divina 
Commedia, e quanti scrissero in esso prima non 
furono né virgiliani né ciceroniani, etiam il Petrar- 
ca, che venne dopo di Dante. Al cinquecento il Vida, 
il Sannazaro, il Poliziano ed altri poterono rinno- 
vare, o credere di rinnovare il secolo d'Augusto. 
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E pure quel purgatissimo e ornato loro latino non 
avrebbe alcun valore per noi, se non fosse stato 
adottato e fatto rivivere in Roma, a significare (e 
basterebbe la bolla scritta dal Sadoleto contro Lu- 
tero) tutto lo splendore autorevole del papato! 
Ma qui io punto: che le lettere troppo lunghe, il 
so bene, sogliono riuscire sazievoli ; e credo (vedi 
tutte le arti dello scrivere, che si vengono stam- 
pando), sieno contro le regole, che mi dorrebbe 
troppo di offendere. Onde vi trascriverò solo quei 
versi che traducono, malamente dirò con la solita 
modestia, la prosa alemanna del Richter, e voi 
del povero dono mi avrete per iscusato. 



Ne la notte, che *1 novo anno conduce, 
Un uomo, d'età grave, ad un verone 
Con disperata angoscia il ciel mirava, 
In sua serena maestade immoto. 
Poi contemplava la tranquilla e muta 
E bianca terra, sovra cui (pur troppo) 
Così privo di sonno altri non era 
di gioia com'esso. Ahi spalancata 
Da lui non lungo la sua propria fossa 
Vedea ! Né questa ornavasi del vago 
Verde di gioventù: sol di vecchiezza 
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La coprìeno le nevi alte. Ed, ahi lasso! 
Da una vita si lunga altro ei con seco 
Non recava ch'errori e colpe e mille 
Infermitadi, una incresciosa ambascia 
Ne l'anima diserta, ore dal tosco 
Inacerbite de' rimorsi, e pianto. 
De la sua stessa primavera i lieti 
Giorni fantasmi divenieno; ed essi 
Ridestavano in lui chiara l'imago 
Del dolce tempo, in cui per mano il padre 
Lo avea guidato a un fatai bivio. A destra 
Il bel sentier de le virtudi aprico, 
Il quale a l'ampie, riposate sedi, 
Visitate da gli angeli del cielo, 
Poggia, vaghe di luce e d'auree spighe. 
Ma del vizio gli oscuri avvolgimenti 
Mettono da sinistra a una caverna, 
Ove letale umor giù da la volta 
Distilla. Udiva ei de le serpi il fischio, 
E una nebbia densissima la vista 
Tuttaquanta rapi vagli; sentia 
Giù ne la gola scendere il letale 
Umore, e intorno al petto avviticchiarsi 
Le brutte serpi: in qual mai loco eì fosse 
Da la colpa travolto ahi si accorgea ! 

Con un dolor ch'esprimere non puossi, 
Quasi deliro, al ciel volto: ermi rendi. 
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Padre, (dicea) la giovinezza mia 

Novamente, perchè di nuovo io scelga.» 

Ma '1 padre e la sua cara giovinezza 

Da lungo tempo eran spariti. E vide 

Su pel palude erranti fuochi, e in breve 

Nel cimitero spegnersi. «Son questi 

I miei giorni d'errori e di follia: » 

Pensò. Dal cielo sfavillar cadendo 

Un astro'ei vide, che vania toccando 

La terra; e nel suo cor dicea, che tutto 

Sangue grondava: «ahi quel bell'astro io sono!» 

E'I rimorso le piaghe a lui squarciava, 

E feale dentro più profonde. Innanzi 

L'ardente fantasia gli appresentava, 

Libratesi in su' tetti, irrequiete 

Fantasime; e un mulino a la Campagna 

Si trasformava, e avidamente apria 

Minaccioso le braccia a sfracellarlo. 

Là de la morte ne le vote case 

Solo uno spettro era rimase, e questo 

Ad ora ad or prendea visibilmente 

(E abbrividiane) il suo medesmo aspetto. 

Ma, de lo spasmo che '1 travaglia a mezzo, 
Ecco spandersi un suono ode di squille 
Da la terra lontana; e par di canti 
Una melode si diffonda intorno 
Dal tempio, ad onorar Fanno che nasce. 
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Come ne fu commosso! Oh gli scendea 

Quella musica al cor soavemente! 

E l'orizzonte contemplò, che hello 

Più diveniva. Un'altra volta il guardo 

Girò a la bianca terra; e. in quel moipeiito 

Pensò a gli amici de V età sua prima, 

Che migliori di lui tanto, di lui 

Erano or più felici, e di felice 

Bennata prole educatori o padri. 

«Anch'io (dicea) di questo anno che sorge 

Potrei passar la notte in dolce sonno 

Senza pianto e terror; potrei quant' altri 

Esser felice anch'io, sol che, o diletti 

Miei genitor, parte adempiuto avessi 

De' vostri savi insegnamenti, e quelle 

Amorose parole in cor scolpite. 

Che si volgeano a me, quando al novo anno 

Si stendean sovra me, benedicendo. 

Le care mani.t Di sua fresca etade 

Ne la febbrile vision lo spettro 

Dal cimitero si agitava in strana 

Guisa; e indi a poco il rivedea mutato 

In bel garzon, de l'età sua nel fiore, 

Che spirava e vivea. Ma più non vide; 

Ch'ei con le man fea velo a gli occhi, e a mille 

Giono le calde sue lagrime giuso 

(E disparien) sovra le accolte nevi. 

Sommessamente singhiozzava, privo 
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D'ogni conforto in suo delirio, e sempre 
Gli stessi detti ripetea: «deh torna, 
Giovinezza smarrita, un'altra volta!» 

E la sua cara giovinezza ad esso 

Redia; poscia ch*ei solo avea sognato 
Un terribile sogno in quella notte. 
Era giovane ancor; ma gli error suoi, 
Stati non eran quegli errori un sogno. 
E ne lodò il Signor, che agio gli dava 
Di tutte abbandonar le sozze vie 
De la colpa, tornando ai be* sentieri 
Dal sole irradiati, onde si giugne 
A la terra, di spighe auree feconda. 
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Mi rammento che Paolo Luigi Courier, quel me- 
desimo che intendeva togliere il suo francese idio- 
ma alla uniformità geometrica in cui si tiene dai 
tempi di Luigi quartodecimo, solea dire che nelle 
nostre arti poca parte dovesse avere V argomento 
e tutta r importanza fosse da por nello stile. 
A coloro che cosi pensassero (né dico che io pensi 
a tal modo) dovrebbero non interamente dispia- 
cere i seguenti versi che poca cosa sono pel sub- 
biette, e scritti presso che tutti nell* età mia più 
giovanile. Ma di tempo in tempo vi sono ritornato 
su, procurando recarli alla maggior politura che 
per me si potea. Infine ho cercato di veder modo 
che la lima, essendovi troppo passata sopra, meno 
vi fosse avvertita. Questi indugi dell'arte, cari 
altra volta, sono ora disprezzati da quanti par 
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che dair assillo sieno stranamente inseguiti, fino 
a cadere spesso col capo in giù. E pure tali in- 
dugi amava queli' anima tenerissima di Virgilio, 
il quale pago non era prima che il verso non ren- 
desse con la varietà delle sue armonie tutte le 
varie gradazioni degli umani affetti. Spontanea è 
senza dubbio più la maniera omerica; ma Virgilio 
è già uno de' nostri, ed in lui avvertonsi già le 
prime aure cristiane. Però, se minore è in lui la . 
spontaneità, maggiore ne è la profpndità del con- 
cetto, più puro e sentito l'amore; e più larghi 
orizzonti col suo poetare ci viene mostrando. Al- 
cuni de' quali pregi comuni ha con gli altri Latini, 
che ingiustamento'sono tenuti in poca stima dai 
moderni seguitatori della critica germanica, ai 
quali (imitando in ciò il Commessario fiorentino 
a Gavinana) io non intendo punto di arrendermi. 
De' Latini che leggermente ovvero ostilmente se 
ne ragioni sulla Sprea troppo bene .lo intendo; ma 
non cosi che le vane o insolenti grida docilmenr 
te ripetute sieno suU' Eridano o sulìa Senna o 
suir Ebro. Nella storia e nell' architettura non è 
chi non veda di quanto la grandezza romana su- 
peri gli esempi de' Greci. Ma, per ristringermi a 
sola la poesia, chi è|che non si accorga cóme que- 
sta diventi, per cosi esprimermi, cosmopolitica in 
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Virgilio, trattandosi nella Eneide de'fati del mon- 
do, intanto che delle sorti di sole alcune tribù 
s'intrattiene l'Iliade, o almeno solo all'Oriente ac- 
cenna, come mostrò intendere T armato discepolo 
di Aristotele, vo' dire Alessandro Macedone? In tal 
modo Dante considerò certamente Virgilio, e cosi 
dovremmo considerarlo anclie noi. Come tutto si 
lega in una nobile sintesi ne' grandi, egli bene 
intendea che ristorare il ritmo virgiliano era un 
ristorare anche il suo alto concetto. E queste eser- 
citazioni di stile, che qui seguitano, men frivole 
(o ch'io spero) forse parranno, se si vorrà consi- 
derare che siffatti intendimenti non erano da me 
troppo lontani, quando io spèndea il mio tempo 
nel correggere pazientemente questi versi. 
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LONTANANZA 



Certo in ira a le Grazie ed a la Diva, 
Onde quelle armonie parton, che ì cori 
Governano quaggiuso, e per gli azzurri 
Spazi del cielo grinGnitì mondi; 
Certo in ira di lor nacque chi primo 
A dir trascorse con profano labbro 
Che de le brevi lontananze amore 
Meno si turbi, e a l'uom giovi talvolta 
Da la tenera amica dilungarsi, 
Per vie meglio di lei gir ripensando. 
Vero è: diviso da la cara imago, 
Dolce cosa è talora al giovinetto 
Affìgurarla, or nel troncon d*un faggio, 
Ora lunghesso limpide correnti, 
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Ora su molli prati, ora su Tale 
D'un venticello che soave piagne. 
Vero è : come talora in su le nubi 
Si spiega altero un vario arco dipinto, 
Se a le tremule stille il sol sorrida; 
Così può fantasia di color mille. 
Forse vivaci più che i color veri. 
Anch'essa dispiegar, ne l'aperto aere, 
D'allegra luce un'iride serena. 
Può ne la solitudine la mente 
Le varie rimembranze, istudìosa, 
Stringere in aureo nodo, onde s' intesse 
Una storia d'amore, infìn dal primo 
Impallidir, dal turbamento atteso 
Che aprir ci suol di un'anima pudica 
Il geloso secreto, e la certezza 
D'essere riamati in cor ci nasce; 
Gioia che a nulla altra somiglia. In dolci 
Sogni vagheggiar può giovane spirto, 
È ver, conforme a le memorie prime. 
Entro al futuro, una novella etade, 
Tutta pace e sorriso ed armonia, 
Qual si volgesse, è fama, ai fortunali 
De la tessala Tempo abitatori: 
Magico loco, che muniscon gli alti 
Gioghi d'Olimpo e d'Ossa e il Penco bagna. 
Flessuosa ivi più l'edera ai grandi 
Alberi si abbracciava, e la smilace 
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Più imbrunia'l sasso d'un eterno verde. 
Ivi recessi, che incavò natura 
Ad Amor ne la rupe, ivi d'augelli 
Perpetuo un canto, ivi de' vaghi odori 
Ti rapiva un incognito indistinto, 
Onde il tempo scorreva e d'un sospiro 
Non turbava la placida dimora! 

Ne la novella età bello è, noi niego, 
L'animo sollevar da le presenti 
Cose, e gli anni precorrere col vago 
Disio; bello esultar ne la vicenda 
De gli eventi, ed errar ne' vari corsi 
De la vita qual libera puledra 
Presso il Caucaso od agile gazella 
De l'Arabia ne' piani interminati. 
Ma chi troncar si vide in un momento 
( E quando men vi si attendea) le liete 
Rigogliose speranze, e molte amare 
Su le miserie sue lagrime sparse. 
Ahi! costui trema, ed è ragione, a ogni aura 
Che più superba per la fronte il fieda, 
Di vedersi strappar, spietatamente. 
Suo caro bene, il ben che sol gli avanza, 
L'unico suo conforto, il prezioso 
Fil cui s'attien la fragile sua vita. 
E tale, ahi lasso! io sono; e tutto io tremo 
Per ogni vena, allor che a me d'accanto 
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Mi volgo, e te non trovo, o de' miei gravi, 
De* miei foschi pensier consolatrice. 
Son qual è stanco pellegrin, che SQnza 
Duce alcun segno che '1 sentier gli additi. 
In mezzo al mare del deserto è posto: 
E d'ora in ora già gli par T acceso 
Afro lo assalga; e tra le sabbie, lunge 
Da*be* colli ove nacque, il seppellisca. 
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AD 
ANGELICA JOURDAN 



Lontana amica, ah non è ver, tei giuro, 
Quel che a me scrivi con tremante mano 
Da la riva di Senna, e tutta vinta 
Da un dolor disperato! ah non è vero 
Che, morto il padre tuo, nulla a te resti 
Onde tu vada sopra 1* altre donne 
Alteramente ! Ah non è ver che t* abbia 
Ogni grandezza derelitta ed ogni 
Più nobile virtù! Cader, comunque 
La fortuna si mostri a te nemica. 
Mai con T abbietto popolo non puoi 
De* codardi e de'tristi: una serena, 
Una divina luce ognora il tuo 
Capo fia che circondi, ed a le genti 
Quella luce dirà che tu d'un forte, 
D*un generoso cittadin sei figlia. 
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Invano egli chiudea le affaticale 
Pupille, invan tra* gemiti e'I compiango 
"^'ogni pietoso cor la sepolcrale 
Pietra sua fragil spoglia, ahi! ricopria. 
La grande anima sua co* ben vissuti 
Avrà eterna dimora, e chiaro il suo 
Nome ognor sonerà sopra la terra. 
Dal caro labbro de'Ior avi antichi 
Lo apprenderanno i teneri nepoti; 
Quella memoria vincerà Toblio, 
Poi che il tempo, che tante umane cose 
Ne* suoi corsi travolge, ognor più santa 
Fia che la renda e gloriosa e viva. 
Mosa! Sambra! o contrastata sponda 
Del nobil Reno! o spaziosi campi. 
Dove contra*l furor de lo straniero 
Virilmente pugnar liberi petti. 
Di voi tacer non può la fama! Bello 
L* agitarsi d'un popol concorde 
Ne la difesa del suo dritto! Oh come 
Da le splendide case e da gli umili 
Tuguri de la plebe uscia fremendo 
La gioventù francese! E s* accogliea 
In frequenti drappelli, e a le battaglie 
Vendicatrici de la patria il canto 
D*un novello Tirleo la conducea. 
Udia le grida de*guerrieri, udia 
Le ìncitatrici trombe il padre tuo; 

28 
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Ed un ardente desiderio tutta 
Gli occupava la mente. Avria voluto 
Un'altra volta ora impugnar quel brando, 
Che sul remoto americano lido 
Audacemente avea snudato. Grande 
E generosa impresa il perigliarsi 
Per le altrui libertà: ma che fia, quando 
La sacra terra, che in sé tanti accoglie 
Vivaci affetti e le infantili prime 
Nostre memorie, è da un oscuro nembo 
Assalita di guerra, e già l'è sopra 
La congiura de^re, già le sue leggi 
Un insolente vincitor calpesta? 
Tali cose il magnanimo volgendo 

Giva tra sé, quando nasceagli in core 
Un'allegra fidanza, e gli parea 
Fosse chiamato a più sublimi geste 
Da le sue sorti, a la salute istessa 
De la sua bella Francia. Eppur si stava 
Silenzioso, poi che gl'increscea 
A la giovin consorte aprir sua mente. 
Che tutta in lui vivea tra le novelle 
Pure dolcezze a cui sorride il cielo 
Soavemente; ahi forte gli dolca 
Di dover profferir quella parola 
Acerba tanto a chi ben ama, addio! 
Ma colei che ogni suo pensier segreto 
Sopra la fronte gli leggea, dappresso 
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Fattasi a lui, così gli disse; ed era 
Melodiosa nota ogni suo detto: 
« Deh! perchè taci, o sposo mio? Ma'vano 
È quel tacer: divinatrice troppo 
È la potenza de l'amor, mei credi. 
Pur non temer; ch'io te biasmar non posso, 
Io che quella tua forte anima adoro. 
Ah non si dica mai che amor di donna, 
E sia quanto esser può tenero, immenso, 
, Un prode difensore abbia rapito 
A una patria innocente, allor ch'estremo 
La stringeva il periglio! Amaro troppo 
Questo rimorso mi saria. Deh corri. 
Deh vola ai campi de l'onore, è presto 
Tutta Francia ripeta il nome tuo! 
Mi basterà se un tuo pensier talvolta 
Si volga a questo placido soggiorno. 
Ed a colei che, disiando, un'ora. 
L'ora beata del ritorno, affretta.» 

De le sue case la diletta soglia 

Varcava alfine il padre tuo, ma spesso 
Correvagli lo sguardo a la consorte. 
Ella a fatica ratteneva il pianto; 
Ma poi che tutto ei le si ascose (è questa 
L'ultima voluttà de gl'infelici) 
Subitamente a la diserta un fonte 
Incessante di lagrime s'apria. 

Pure il dolersi e '1 sospirar di un'alma 
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Nata ad amar gradito è al Ciel, gradita 
La preghiera che fervida s* inalza 
Da le semplici donne. £ quella pia 
N'cbhe argomento il dì che le fu porta 
/ Una grande allegrezza, a cui null'altra 
-"' Pareggiar si potrebbe. Ella si stava 
Da la tenera sua bambina prole 
Circondata, ed a lor con dolce cura 
Una innocente mensa apparecchiava. 
Una festa, un tripudio a lei d'intorno 
Fean quelle care, e sorridca la madre; 
Quando ne Tumil cameretta a lei 
Veder parve, né fu quello un suo vano 
Imaginar, tricolorite insegne, 
De la Francia le insegne. Erano i padri 
Del municipio, ed un di loro a lei. 
Che de la vista insolita stupia, 
Così dicea: «Ne* campi, o avventurosa, 
De le Fiandre ci ha salvi una vittoria 
Pari a le antiche; questa nobil Francia, 
La nostra giovin libertadc, e '1 voto 
Ed il comun disio d'Europa è salvo. 
E tu, del prode che fiaccò l'orgoglio 
De l'inimico, a cui tutte or converse 
Stan le pupille, inclita sposa, esulta!» 
Ma pure ella sollecita, che nulla 

Più le pungeva il cor, di quella cara 
Vita gl'inlerrojj^ava; e poi che furo 
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I timori quetati, e sola in mezzo 
De la sua famigliuola si rivide, 
.A un'intera letizia apriva il varco 
Liberamente. Co* suoi baci i volti 
Copria de le innocenti, e lor dicea: 
« S*io v'amai sempre, sallo il Cielo; eppure, 
Tanto, la gioia inebbrìata ha l'alma. 
Sembra che or v'ami per la prima volta, 
figlie, sangue d'un invitto eroe!» 
L'etade, a cui ritorna il pensier mio, 
Fu de' forti l'età. Superbi imperi 
Quindi seguirò, ambiziose voglie, 
Cupidigie sfrenate, un correr cieco 
A servitù. Ma del tuo padre il campo 
Una nobil palestra era d'eroi. 
Era una scola di virtù. Fratelli 
Quivi eran tutti, e '1 tuo gran padre il primo. 
Sé stesso ognun dimenticava, un solo 
Nome fremer facea quelle indomate 
Alme, la Francia; per lei sola il sangue 
Da le larghe ferite traboccava. 
Si vincea per lei sola: e quando spersa 
Dopo i lunghi conflitti alfìn ne già 
La nemica oste, prorompea da' petti 
Un grido sol: viva la Francia! viva 
La repubblica! Ancora immacolato 
A l'aure si spiegava alteramente 
De la patria il vessillo. Altre battaglie 
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Comballute fur poi: le fredde sponde 
Del Boristene, il Nilo antico vide 
Maravigliando le francesi insegne; 
Ma pure infino che la terra un senso 
Di vero onor, di vera gloria serbi, 
O eserciti del Reno e de la Mosa, 
Voi, cari a libertà, sfavillerete 
Eternamente di più pura luce. 
Grande era Tuoni che tu sospiri, o mia 
Disconsolata amica, e ancor che i tempi 
Diventasser peggiori, ei serbar volle 
Intera Talrna ed a viltà nemica. 
Tale il vide la Dora che di pioppi 
Il suo capo inghirlanda, ed il Ticino, 
E la riva beata ove de* cedri 
Il fiore e de gli aranci inebria i sensi 
Co' suoi profumi. E a lui piacea quest'aure 
Respirar de l'ameno italo cielo, 
Di sublimi pensieri inspiratrici. 
A lui sacra parea la stanza antica 
D'un popolo di re, che a novi fati. 
Forse più grandi fia chiamata un giorno. 
Ben quel giusto sapea che i generosi 
Vilipender non dèn tante onorate 
Memorie e tante fervide speranze; 
Ben sapea che da queste alme contrade 
Scorsero i rivi, onde tornar le genti 
In brev'ora di barbare gentili. 
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£ si sdegnava contro a la rapina 
Di pubblicani ingordi ed a lo strazio 
Che fean di noi guerrier superbi e sordi, 
Onde il francese nome era abborrito. 
Gli sorridea grata Fltalia; ed egli, 
Poi che tór si dovea da' nostri lidi, 
Te che su l'altre sue figliuole amava 
Di più tenero amore, inclita amica. 
Te far volle d'Italia abitatrice. 
E tu, donna, da lui lontana, ognora 
L'imagine paterna innanzi avevi 
A la vigil tua mente ed un pietoso 
Culto le offria nel suo secreto il core. 
Oh quante volte a te parver men belli 
Di Mergellina i limpidi sereni, 
E men del Vesbio a te piacquer le falde! 
Del franco cielo un desiderio ascoso 
Ti pungea spesso: que' fioriti e molli 
Prati su cui, bambina ancora, un tempo 
Folleggiando correvi, in te roedesma 
Affiguravi e quelle selve amiche 
Di lor ombre cortesi a la tua prima 
Beata fanciullezza. Invano, o donna, 
Un ameno recesso t'accogliea 
Sola con pochi a te devoti spirti, 
Fra le carezze e gli amorosi baci 
De la tua prole, invan parca che il riso 
Ti circondasse ed una pace intera: 
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I tuoi pensieri erano altrove, e *1 core 
Sospirava più placidi riposi, 
Poi ch'era lunge il padre: e intera pace 
A noi venir non può, s'ella non move 
Da' nostri amati genitori. Solo 
Quando si stendon quelle care mani 
Sul nostro capo, una dolcezza vera 
C'inonda» ed un oblio di tutte cure 
Rasserena le menti e riconsola. 
Oh qual ti vidi allor che udir dovesti 
La novella crudel: che il padre tuo 
Miseramenle egro languia, che pochi 
Giorni restare a lui potean di vita ! 
L'amistà non osava una parola 
Profferir di conforto. Ahi troppo grande 
Era il dolor che t'assaliva, troppa 
L'ansia de l'alma! lAh ch'io tardi non giunga!» 
Dicevi: questo era il pensier tuo solo 
Pria che quinci partissi e poi su i flutti 
Argentei del Tirreno e lungo i campi 
De la tua Francia desiati. Oh quanto 
Mar ti s'oppose! Oh quanta invida terra. 
Pietosa vìatrice ! E pur le noie 
Del passato cammin, le irrequiete 
Vigilie, o donna, rammentar tu dei, 
Benedicendo; poi che sopra il volto 
De l'amata figliuola si posare 
Gli ultimi sguardi del morente. «O mia 
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«Diletta, (egli dicea) se una speranza 
Restar potesse di salute, il tuo 
Sospirato ritorno, il sol vederti 
Un'altra volta, or mi daria la vita! » 
E con tenera cura a lui venivi 
Il capo sorreggendo, e fra le tue 
Braccia amorose egli era, allor che, sciolto 
Da la caduca spoglia, si partia 
Quel glorioso spirto. Una fragranza 
Soave intorno si spargea; che dolce, 
Come placidi furo i sonni suoi, 
È la morte del giusto in su la terra. 
Da* genitori altri raccolga, o donna, 

Molta ricchezza, vergognando. Il prode, 
Che per la cara libertà pugnava, 
Soiferir non potea che si posasse 
L'onta su Telsa de l'invitto brando. 
, Un retaggio più bello egli a te lascia 
D'uniche glorie; né potran giammai 
Disfrondarsi que* lauri che col sangue 
Crebber de' forti cittadini, e tosto 
Alteramente sollevar la cima 
Fin dove un più sottile etere spira, 
E fra le liete aure immortali han vita. 
Più che tesoro, de'paterni lauri 
L'onor t'è caro, io '1 so; poi che sortivi 
Alma temprata ai più gentili affetti, 
Chiusa a vili pensieri. Oh come, allora 
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Che tornerai ne T italo giardino, 
Oh come fia che da' tuoi labbri io penda 
Attesamente ! De Teroe le imprese, 
Onde gran parte m'è nascosa ancora, 
Tu verrai ridestando. Udrò che solo 
Grande ei non fu su i polverosi campi 
De le battaglie, e ch'ei di maggior luce 
Rifulse, quando a le lusinghe sordo 
Stette de* tristi. Ah mai per lui non fora 
Francia caduta in servitù; che gli era 
Una impossibìl cosa il dispogliarsi 
Quella civil sua temperanza e l'altre 
Care virtù, perchè Tetadi antiche 
Si fean più belle ! Ma se poi la pace 
Tu vorrai rammentare e le dolcezze 
Del domestico tetto, e qual mai sposo 
Egli era e padre e di che amor t'amava, 
Le parole a te fien rotte dal pianto 
E da* singulti; più l'usato varco 
Non troverà la voce. AUor tu, muta, 
Levando le pupille lagrimose 
Come inuna devota estasi al cielo, 
Quella cara memoria adorerai. 
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AROLDO 

( 1838 ) 

A Giuseppe Campagna 



La prima parte di questi versi venne scritta da 
me, quando ospitalmente solea raccoglierci sulla 
sonante Ghiaia quel caro Antonio Papadopoli, che 
cosi giovane si mori poi in Venezia. Erano di 
quella compagnia il Montrone, il Ruoti ed il Mele, 
desideratissimi anch'essi, ed alcuni altri, la più 
parte ora lontani; sicché quasi noi ,due soli qui 
rimaniamo. Tanto la solitudine si fa maggiore in- 
torno all'uomo con gli anni! Ne'tempi di cui par- 
lo vi conobbi. Ero allora travagliato dalla infer- 
mità del secolo : il dubbio, il tedio, lo sconforto, il 
desiderio delle cose impossibili da una parte, ed 
il disprezzo intero dall'altra di que' beni che più 
ci sarebbe facile di conseguire. E pure, tornato 
da'miei primi viaggi e dalla cara Firenze, vagheg- 
giavo in me oltre modo la purità dello scrivere 
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e la serenità dello stile. Ma il pensiero non es- 
sendo punto sereno, né purificato l'animo, ne se- 
guiva che in me era una dissonanza, della quale 
Platone dice nessuna esser maggiore: quella, cioè, 
della parola esteriore e del sentimento intimo ; di 
modo che io spesso abbandonava sdegnoso e mal 
pago i miei poveri studi. Da un tale stato mi salva- 
rono alcune gentih, e l'essermi rivolto poi a quella 
nobile filosofia che per ampie vie ci conduce, ed il 
mondo visibile all'invisibile congiunge in armo- 
nica guisa. In questo mezzo voi, di più mite na- 
tura, attendevate alla poesia ; ed anzi che infasti- 
dirvi di quelle care esercitazioni dell' arte, tutto 
eravate in esse, pensando che non piccolo ministe- 
rio sia quello delie lettere, come veramente è. Con 
serietà abbracciavate l'arte vostra e con serietà 
sempre maggiore avete continuato. Di che, o mìo 
egregio amico, reputatevi beatissimo ! Ora per la 
presente disposizione dell'animo, e per essere io tor- 
nato alle muse, che non intendo più lasciare, forse 
più vicini siamo; e ne sono lieto davvero. Della 
quale mia allegrezza ( allegrezza non impropria- 
mente la chiamo) sieno segno queste poche paro- 
le, con cui il frammento dell' Aroldo, qual eh' esso 
siesi v'intitolo. Chi sa? Forse voi in grazia della se- 
conda parte aggiuntavi, perdonerete alla prima! 
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Ahi ben caduto è di miseria al fondo 
L'uomo, cui torna inutile la stessa 
Lieta ventura, che di nuovi lutti 
È a lui cagione: e più gli si avvicina, 
Più mestamente si scolora, e perde 
Le sue vaghe sembianze a poco a poco. 
Sì ch*ei teme abbracciarla, e quella fugge! 
Troppo infelice è Tuom, che gentil cuna 
In sorte ebbe; ove, più che in altri lochi, 
Pe* sereni del cielo e per gli azzurri 
De la quota marina eternamente 
Ride natura; ove più bello è il sole. 
Che ogni invido vapor lungo disperde; 
Ove de' cedri il iSore e de gli aranci 
Una fragranza a 1' aere diffonde, 
Che par la voluttà rechi ne l'alme, 
E a tutta pace e a tutto oblio consigli; 
E pur né voluttà quivi, né pace 
Egli ritrovi o l'implorato oblio. 
Anzi ad abbandonar sentasi spinto 
La patria terra, che si cara è altrui, 
E viver là 've de'parenti il guardo 
Amoroso e sollecito noi giunga. 
Così quando da' suoi colli si vide 
Più lunge^ ove l'età prima trascorse, 
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Ove il giovane cor, che sapea nulla 
De l'avvenire, a bene amar si aperse, 
Ahi lasso! volontario esul sentissi, 
Se non più lieto, più tranquillo, Aroldo. 
E allor eh* ei contemplò le reti che Alpi, 
N'esultò quasi. Oh meglio era, se tosto 
Quell'ultimo confino ei valicava! 

Un sospir trasse: e solo ei restar volle, 
Accomiatate le sue guide, in loco 
Ermo, diserto, tra l'altera torre, 
Che noman d'Alberico, ed il castello 
Che'l nascimento diede ad Ezzelino; 
Ad Ezzelin, che ancor sembra le ville 
Impaurite, come accesa face 
Strugga e consumi. In lui tutte trasfuse 
Di sue barbare stirpi eran, de* figli 
D* Arminio l'ire e 1* odio invido, antico. 
Innanzi sei vedea, vestito a ferro 
Sovra bruno destriero (orrida vista!) 
. Imperar d'un sol cenno: e le sue squadre 
Ratte seguìenlo, a furia, ove il periglio 
Più grande era e la gloria od il bottino. 

Dimentico de gli avi e di sé stesso. 
Non sbigottiesi a cotal vista Aroldo. 
Il terribil fantasma ne l'aperto 
Aere scioglieasi, come vago sogno. 
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La cui memoria ne confonde il core 

D' insùeta dolcezza ai dì più tardi. 

Il pensier gli correa solo a que' monti, 

Da* cui nudi comignoli le dense 

Nebbie scendeano. A schermo suo que' foschi 

Monti eran posti: ed ei volgeasi ad essi, 

Riposandovi il guardo. Oh tanto il suo 

Rapimento era che pareagli, sciolto 

Quasi da tutte qualitadi umane, 

Forse per diventar di quella alpestre, 

Rozza natura il solitario spirto! 

E quando altri veniva ad ammonirlo 

Che molte ore trascorse erano, oh come 

Nel cor glien dolse; che bramato avrebbe 

Queir error suo durato fosse eternol 

Poi che bello è per Tuomo affaticarsi 

Nel vario corso de la vita, allora 

Che su la trista terra ei lasciar possa 

Di qualche degna impresa orma onorata, 

Onde i gentili il benedican sempre; 

Ma se dentro consumasi, ed in mille 

Dubbiezze vaneggiandosi, l'ardire 

Smarrisce ed il vigor, se da la coppa 

De' piaceri ei rimove ognora il labbro. 

Se schiva amar, se schiva essere amato. 

In mal punlo egli apria gli occhi a la luce, 

E anzi che in molli coltrici adagiarlo, 

Nel sepolcro comporlo era pietate! 
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Mestamente io di lui così cantava, 
^ Or son sei lustri. Ed il sentiero ei tutto 
Trascorse de gli error, fin dove quello 
De le colpe comincia e del delitto. 
Ma raccapriccio ei n'ebbe, ed arrestossi, 
Da spavento compreso. Al Ciel per esso 
Una prece giugnea forse, la prece 
De la povera sua madre. Ei sentio 
Come laceri il core orrendamente 
Del rimorso la punta. Alfine Aroldo 
Il pentimento che mai fosse apprese 
Fra le lagrime sue: da gli occhi a rivi, 
A larghi rivi gli pioveano. E solo 
Non era al piaoto: con la madre un'altra 
Era di lui pietosa. Oh non ha il riso, 
Non ha la gioia de' felici pari 
Dolcezza a quella che dal duol rampolla! 
Rinnovellato ei s'era a que' lavacri; 
Ogni durezza avea da lui rimossa 
La provvida sventura. Ei, non ignaro 
De l'infortunio e del fallire, altrui 
Commiserava. Le paterne sedi 
Riamare ei potette: ed i tepori 
Di Dicearchia, di Baia, e le fragranze 
Amalfitane o sorrentine, e quelle 
( Mentre altrove imperversa orrido il verno ) 
Miti sere di Ghiaia e Mergellina 
Non maledisse più, non le credette 
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Cosi avverse al pensier, così nemiche 
Ai più profondi affetti. Erasi in lui 
Ricomposta, benché tardi, la prisca 
Sua smarrita armonia; quella che tanto 
Di congiungersi anela a le serene 
Armonie di natura. Una palestra. 
Sì sospirata pria, vedeasi chiusa; 
Pure ei sentia che sollevato s*era 
A una nobile altezza, ove più assai, 
Oh più assai che col pie, salir si suole 
Con l'intelletto, e con l'amor! Spirava 
Aure libere e liete; e la tranquilla. 
Diffusa luce il circondava. Lunge 
Sotto i suoi passi si stendea la trista 
Region che tra basse ombre caliga. 
Ove il lampo si accende, e minaccioso. 
Cupo il tuono rimbomba. Invece, bello 
Più d'ogni nostra primavera sovra 
Le colline di Stabia o di Germenna, 
L'invisibile mondo, altrui nascoso, 
I suoi misteri, i suoi tesor gli apria. 
Splendidamente. E Aroldo innamorava 
D'una idéal bellezza, che conforme 
Era a colei che amò ne gli anni primi, 
E pure a quella dissimìl : cotanto 
La vita de lo spirto ne trasmoda 
E l'infinito amore! Ei, visitato 
Da quella vision, lesi accostava; 

30 
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Anzi perdeasi in essa: e ogni sua voce 
Ed ogni suo sospir, mentre rapito 
La contemplava o favellava ad essa 
Devotamente, convertiesi in canti. 
Né' ignorate già fìen tutte le sue 
Care e sante armonie fin che uno spirto, 
Fin che un'aura d'amor vegna e la fronte 
Mi accarezzi; e le fila auree, in soavi 
Tempre, commova di mia stanca lira. 
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AMALFI 



A Carlo Mele e Michele Pignatelli 



Con voi vidi Amalfi la prima volta, salendo fati- 
cosamente da' monti di Stabia, e discendendo giù 
pel cammino detto dell' Agerola, nella sera del ple- 
nilunio di settembre dell'anno 1836. Ora a voi in- 
titolo questi pochi versi, immaginati e quasi com- 
posti da me nel mentre che insieme salutavamo 
dall'alto quella beata marina. Né mi distoglie dal 
volgermi a voi il pensiero che voi non siate più su 
questa nostra terra. Troppo povera cosa sarebbero 
la poesia e gli affetti dell'animo, se non avvicinas- 
sero a noi il mondo invisibile! Credevo di conti- 
nuare questi versi, e mi proponevo d'intrattenermi 
a lungo sulle glorie amalfitane; ma non avendolo 
fatto finora, non ho voluto indugiare più oltre a 
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darvi una qualunque testimonianza di questa mia 
amicizia, non potutasi cancellar neppur con la 
morte. Oltre che nei pochi versi che v'intitolo si 
consacra ( per cosi esprimermi) l'impressione che 
ricevemmo insieme dai luoghi, e mi basta. Conti- 
nuando il componimento mi troverei forse troppo 
lontano da voi, e però troppa tristezza mi piombe- 
rebbe sul cuore. Anzi che continuare il componi- 
mento, pochi anni fa mi venne scritta un' ode ad 
Amalfi, che pongo qui appresso come un'appendi- 
ce, non ostante che fosse pubblicata neìì Album 
di Trieste. 
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Avidamente sul tuo mare, o Amalfi, 

Corre il mio sguardo, da l'alpestre vetta 

Che alfine io tenni: e sul tuo mare intanto, 

Dai be' sereni, la solinga luna 

Mesta sorride, e i vaghi corsi affrena 

Te contemplando. Oh come i suoi più argentei 

Rai sposar gode a' tuoi tremuli flutti! 

Come di Scala i poggi e di Ravello, 

(Dove i cedri e gli aranci eterna han vita) 

Di soavi splendori ella riveste ! 

Oh! salve, ascosa tra le rupi, Amalfi, 

Questa placida sera, di profumi 

E di luce beata, in cui te vidi 

La prima volta, non sarà che mai 
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Ne la memoria del mio cor si oscuri. 
Nò adorarti potea meglio che in questi 
Alti silenzi de la sacra notte ! 
A le sedi felici, ai popolosi 
Liti (simili a quei che di sé bea, 
Inclita il capo di regali bende, 
Partenope) a que* lochi ove la vita 
Abbonda, e in mille altrui si manifesta 
E mille forme, ove operose sono 
L'arti e gli studi, ed onorate l'orme 
Che l'animosa gioventude imprime. 
Bello è il sorger del sol che di presenti 
Glorie si piace, ei glorioso in cielo! 
Ma sovra le città, che in sua ruina 
Travolse il tempo inesorato (e tale 
Tu sei da che più non dispieghi, lieta, 
Fra gli adriaci ed i liguri vessilli 
La vermiglia tua croce in oriente) 
Solo, Amalfi, pietoso a la sventura. 
Fra gli archi infranti e le colonne sparse, 
II mite raggio de la luna è bello ! 

È bello al raggio de la luna il corso 
Rivalicar de gli anni, e poter quella 
Prima aura respirar de' grandi eventi. 
Ne la quiete de lo spirto ! L'ora, 
Che tramonta pe* volghi, ecco a noi riede 
Di eterna gioventù fresca: ed i mille 
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Templi, ch*ergeano i tuoi figliuoli, o Amalfi, 
Colà di Siria ne le sedi, al guardo 
Risorgono per noi, splendidi come 
Pria salutogli in suo pensier l'artista. 
E da que* templi una milizia fuora 
Si affretta, ardita: ha ne la destra il brando; 
Bruno è '1 suo vestimento. Ei son (chi mai 
Niegarlo unqua poria?) nobili tutti, 
Di vera nobiltà; non come gli altri 
Che da le selve de TErcinia, ovvero 
Dai feudali luridi castelli. 
Ispidi uscirò; e non milizia, nome 
Aver den di masnade. Invece cosa 
Tutta umana e civil fu l'onorata 
Schiera, che a vita tu chiamasti, o Amalfi, 
Onde sì gloriose in sul Tirreno 
Di Rodi e Malta lampeggiar le croci. 
Ma che? un'altra ora è a me dinanzi: quella 
In cui, de l'oceàn legislatrice 
Con le tavole tue (d'inclita fama 
Liete ne' dì futuri) ai tuoi nocchieri 
L'ago, che con amor volffesi al polo, 
Confidente porgevi; onde Colombo 
Ed Americo navigaron gli ampi 
'Pelaghi: e il mar non più le varie stirpi 
Dissociò de la famiglia umana; 
Ma le stringe fra lor, fin che l'antica 
Fratellanza d'amor si ricomponga. 
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Amalfi, s'io per le querele e pianto 
Spargo, perdona al tuo vate. Egli, mentre 
Flebili accenti or con le labbra snoda, 
Grinni matura: e tu, come ogni cosa 
Che nacque in questa sacra itala terra, 
Non chiedi l'elegia, gl'inni a me chiedi. 
E dritto è ben; poi che tra noi la morte 
È bella anch'essa, ed a la vita (come 
A una giovine suora) ella si abbraccia: 
Ed insieme preparano, ne' lunghi 
Silenzi lor, di sorti ordin più degno! 
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Dove sono, o Amalfi, i ruderi 
De r antica tua grandezza, 
Quando givi a le vittorie 
Nel vigor di giovinezza; 
E onoravati Venezia 
E la ligure città? 

Più non s'ode or de' tuoi corniti 
Animosi il forte grido! 
Dove il porto? Ahi fatto è vedovo 
De le tue galere il lido, 
Che rediano e ti versavano 
Lor tesori in altre età ! 

31 
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L'oriente, o Amalfi, apriati 
Le odorate sue contrade; 
Trepidava il Siro e TArabo 
Al baien de le tue spade, 
Quando amavi, sciolta a l'aura, 
La tua croce dispiegar. 

Dove son de' tuoi patrizii 
L'alte torri, i be' palagi? 
De' tornei sparve il tripudio: 
De l'amor gli affanni, gli agi 
Ahi disparver con l'imperio 
Che tenevi sopra '1 mar! 

Più i lor voli non distendono 
Ora l'aquile latine; 
Pur vestite ancor di gloria 
Son di Roma le colline: 
Di solenni riti adornale 
E de l'arti lo splendor. 

Ma qual astro lucidissimo 

Che per sempre è tramontato, 

Tramontò ne la caligine 

La tua gloria; ed obliato 

È il tuo nome, o in mezzo ai popoli 

Poverissimo è d'onor. 
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Pur, se ha il tempo inesorabile 
Adeguate al suol tue mura, 
D'un sorriso inestinguibile 
In te bella è almen natura: 
Viva luce e d*aure occidue 
Ti consola il flato almen. 

I tuoi clivi più reconditi 
S'inghirlandan di vigneti: 
Fra le messi che biondeggiano 
Ti rallegrano i pometi: 
Tu somigli, Amalfi, un pensile 
Paradiso in sul Tirren. 

Ride tutta di delizie 

La convalle di Tramonti, 
* Dove a mille giù discendono 
Da le limpide lor fonti 
Freschi rivi, che s'intrecciano 
Ne* lor liberi sentier. 

Cupa qui la solitudine 

Non è già ti piombi al core; 
Di conserte ombre si vestono 
Queste placide dimore: 
Ed amico è qui '1 silenzio 
Ai misteri del pensier. 
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Bella Amale, per te ascendono 
Sempre al Ciel le mie preghiere, 
Perchè te non abbandonino 
Le tue liete primavere, 
E tue sedi ognora possano 
Fra gli olezzi rifiorir. 

Cosi, poi che parte oscurasi 
Entro al cor di mie speranze, 
Oh da me non si allontanino 
Le soavi consonanze 
De le muse, ed accarezzino 
Questo lento mio languir ! 
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DESIDERIO E SCONFORTO 

( 1858 ) 

Ad Emidio Cappelli 



Rara cosa è la gratitudine al mondo; e del con- 
tinuo udiamo ripetersene il lamento. Ma molto più 
rara cosa è d' incontrarla quando assai piccolo fu 
il beneficio, anzi di quelli che nominare ben si po- 
trebbero indiscernibili ; e però quasi beneficii non 
sono da essere reputati. Di quest'ultimo genere si 
è la gratitudine da voi dimostratami a questi pas- 
sati mesi nella lettera, con cui vi piacque d'intito- 
larmi quel nobile vostro componimento, che delle 
care doti della fanciulla di Camarda e delle ripo- 
sate scene del vostro Chiarine ci fé' innamorare, 
per nulla dire di quell'epica e stupenda narrazio- 
ne della guerra di Russia ivi introdotta. Nella let- 
tera cortesemente voi dite che io soccorsi un tem- 
po per modo la vostra giovane musa che se ora 
in questa, fattasi adulta, è alcun pregio, a' miei 
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ammonimenti se ne debba tutta attribuire la lode. 
Avrei dovuto certamente senza un indugio dichia- 
rare che quel cosi squisito senso di gratitudine ch'ò 
in voi, vi facea velo quando cosi parlaste, e faceavi 
trascorrere oltre i termini del vero. Ma noi feci ; 
perchè ad alcuno infinta forse sarebbe sembrata 
la mia modestia, e mostratasi cosi presto per far 
mia in gran parte la buona riuscita dell'aurea vo- 
stra novella. Oh (mi avrebbero detto) egli vuole 
che anche quelli, che meno ci hanno fatto atten - 
zione, sappiano bene che un suo scolare è il Cap- 
pelli! Ed avrei continuato a tacermi; ma sendo as- 
sicurata ora la buona ed intera riuscita dell'opera, 
e avendone tutti data a voi esclusivamente la de- 
bita lode, e' pare che io possa infine liberamente 
disfogare un poco il mio animo. No, mio ottimo E- 
midio, voi mio scolare punto non siete : e quando 
vi conobbi già molto innanzi eravate nell'uso della 
poesia toscana, e nel comporre latinamente mae- 
stro. Solo alcuna utilità è potuta venire a voi dalla 
mia conversazione, sendo io per avventura più 
vecchio, e avendovi preceduto di poco nella via 
del nostro Parnaso: onde (chi sa?) qualche cosa 
ho potuto dirvi, frutto della propria mia, quan^- 
tunque piccola, esperienza. Ma voi, d'altra parte, 
cosii dotto in latino, il povero beneficio largamente 
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compensaste, facendomi sempre più adorare con 
la parola e con V esempio la romana grandezza e 
quella imperatoria maestà eh' è nel vostro Livio, e 
negli altri scrittori dell'antica Roma. So che alcuno 
vorrebbe ora sciogliere scortesemente il continuo 
della più veneranda tradizione, e farci vergognare 
de' nostri grandi avi, come prima forse troppo era- 
vamo soliti d'insuperbircene. Chi da'Morosini o 
da' Colonnesi discende non ha senza dubbio a te- 
nersi sol pago delle sue nobili genealogie, e gli 
corre Y obbligo di esercitare la propria virtù. Ma, 
ad esercitar questa convenevolmente, non è forse 
di grande vantaggio quel poter emulare i dome- 
stici esempi, tenendoli sempre vivi e presenti in- 
nanzi all'animo? Soggiungono che il latino, con 
troppa cura studiato nel quintodecimo secolo, 
quasi fosse per ispegnere (ed allegano l'autorità 
del Varchi) il nostro idioma, quantunque balzato 
gigante dalla gran mente dell'Alighieri. Ma se il 
quintodecimo secolo molto attese al latino ed al 
greco, molto attendere ci dovea, a compimento 
della nostra civiltà. Né possibile era d'altra parte 
che il latino e l'erudizione risorta spegnessero un 
idioma, già adulto con que' tre lumi della nostra 
toscana eloquenza. Solo dovevamo eziandio far no- 
stro un patrimonio che nostro era essendo noi 
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non che toscani, greci e latini ; e in questo nostro 
triplice essere sono forse le migliori ragioni del no- 
stro vero primato nelle lettere e nelle arti. 

Come nocesse al Poliziano ed al Caro ed a Lu- 
dovico il congiungere le muse latine alle nostre 
io non so per nulla intendere, non avendo mollo 
profittato di una certa sapienza, che talvolta vince 
in agilità veramente il vapore. Ed il secolo sesto- 
decimo, lungo dal voler farsi pagano, vivi il Sa- 
doleto ed il Seripando e il Contarini, non intese 
forse di armonizzare e contemperare in una se- 
rena idea l'antichità classica e l'arte novella? 
Quel secolo non avrebbe forse prodotto beni ancor 
più mirabili, se non fosse stata la pretesa riforma 
di Martino Lutero, che antidialetticamente empiè 
ogni cosa di sospetto e di confusione? e però la 
nostra vita nel momento della maggior sua pie- 
nezza, quando traboccava d' ogni parte, fu co- 
stretta e tormentata in guisa che cessò ad un 
tratto d'esplicarsi ! E la falsa retorica del Marini e 
delBartoli uccise l'eloquenza schietta degli scrit- 
tori fiorentini; e il Bernini e il Borromini succes- 
sero al Buonarroti ed all' Urbinate. Pure i buoni, 
profittando della sventura, non sempre inutile 
maestra, al dechinare del passato secolo fecero 
senno, e il Parini e 1' Alfieri e il Monti ed Antonio 
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Canova ci rimisero in via. Né so che i sommi, dei 
quali per buona ventura non è spento il seme, al- 
tra via tengono; né danno punto ascolto alle vane 
e insolenti grida. Io certamente sommo non sono, 
né sommo mi reputo; pure non intendo di allon- 
tanarmi dalla scuola che italica é. Non già che io 
creda che si debba, uccidendo ogni invenzione ed 
ogni affetto, venire imitando servilmente o pueril- 
mente gli antichi, come fecero alcuni Francesi e 
i nostri Arcadi, sordi alla voce autorevole del ca- 
labrese Gravina. Ma, penetrando nell' intima vita 
di quegli antichi, e' mi pare che la nostra propria 
vita di molto si debba venire allargando e si com- 
pia. Questa nostra età poi, dedita più alla mate- 
ria ed alle industrie che allo spirito ed alle nobili 
arti, piega, or più or meno, ma pur sempre, a 
leggerezza: onde la gravità degli antichi e spezial- 
mente de' nostri Latini ci può tornare di non poco 
giovamento. Ed a gravità del continuo voi mi ri- 
chiamate, salvandomi con ciò in buon punto di 
conceder troppo, come forse senza voi farei, alla 
opinione de' moderni, che troppo spesso si dilun- 
ga dal buon giudizio del Manzoni e del NiccoHni. 
Del quale grande benefizio mi penso che io vi 
debba essere di gran lunga più grato che voi non 
dobbiate essere a me per que' pochi consigli ed 
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ammonimenti dativi, de'quali avreste potuto anche 
far senza. E questa mia gratitudine, volendovela 
in qualche modo significare, a voi intitolo ora i 
versi che seguono, non perchè di grandi pregi sie- 
no in essi ; ma nuli' altro avendo in questo mo- 
mento da offerirvi, del piccolo dono mi scuserete. 
Questi versi furono da me scritti, or sono più anni, 
sui colh di Stabia,ed inviati ad un mio amico, nato 
pur esso ne' vostri Apruzzi : provincie le quali, sondo 
più vicine all' eterna città, più che le altre forse 
della latina indole s' informano. Il che punto non 
impedisce che i nobili ingegni, che quivi nascono, 
non ammirino e non seguitino la poesia e l' arte 
moderna, che nella speculazione platonica e nell'af- 
fetto virgiliano già venivano per cosi dir bale- 
nando. Della nostra poesia e della nostra arte vi 
ho a confessar poi che più vado innanzi con gli 
anni, e più m'innamoro di quell' amore che più 
misto è di maraviglia. Che era, o mio egregio ami- 
co, la poesia romanza o provenzale prima della 
nostra? Vuoto suono, che non la realtà, non l'idea- 
lità, non il vero esprimeva. Celebrava bassamente 
la bravura feudale, ch'è furore ; non il valore, che 
civilissima cosa è. Celebrava la donna; ma la donna 
era in quelle serventesi, e in quelle gobbole, e 
in tutto quel gergo cavalleresco, la capricciosa 
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tiranna, non la nobile compagna dell'uomo, che 
umilmente altera ad esso rivela una parte igno- 
rata de' cieli con la sua bellezza : la quale può di- 
venire e diventa appo noi un simbolo universale 
ed altissimo. La leggenda feudale stessa non si 
alza forse ne'poemi del Certaldese e nell'Orlando, 
dove il sorriso d'una fine ironia punto non uccide 
la grandezza tragica della Isabella e di Bradamante 
la commovente dolcezza di alcun' altra? Guido 
e Dante e Gino non ci diedero forse un'arte nuova, 
e con essi Giotto ed il Masaccio e quel da Fiesole : 
la quale vince di gran lunga quanto si potea udire 
vedere od immaginare ne' castelli di Provenza 
nelle arabe sale di Sicilia? Basterebbe la parte 
più esteriore della nostra poesia, a farcene sentire 
tutta la sublime importanza. Non la genera forse 
il ternario? La quarta rima non nasce forse dal ter- 
nario, come il multiplo o il diverso dall' uno? E il 
quadernario raddoppiandosi non ci dà 1' ottava 
rima? Se non che in questa deputata a signifi- 
care l'operazione umana, il secondo quadernario si 
compie con due versi che rimano insieme, per forse 
significare come accordare si debbano insieme gli 
ordini del finito e quelli dell'Jnfinito. Il quaderna- 
rio raddoppiatosi nelle strofe non risale col so- 
netto al ternario, ed in esso riposa, come l'anima. 
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che verso il suo obbietto assoluto desiderosamente 
si slancia? Il verso settenario, che ci rappresenta 
la scala musicale de' tuoni, avvicendandosi con 
l'endecasillabo, ch'è il nostro verso per eccellenza, 
non genera la canzone, in cui l'onda armonica in 
un ampio periodo con peregrino artifizio si spa- 
zia? Fino ne'metri ristorati da Alessandro Manzoni, 
seguitatore in ciò di alcuni antichissimi esempi, 
non è stupenda cosa quel succedersi dello sdruc- 
ciolo e del piano e del tronco: nuovo ternario, le 
cui parti s'intrecciano, a significare il moto dell'af- 
fetto, che ascende e discende, e piange dell' es- 
sergli quaggiù troppo tarpate le ali? Il metro del 
Savioli rappresenta la diade antica de' nostri avi; 
un metro più convenevole a' suoi nobili intendi- 
menti dovea seguitare Alessandro Manzoni: cosa 
che non fu, credo, punto avvertita dal Tommaseo. 
Ed il nostro verso endecasillabo, educato con se- 
vera disciplina ne' primi secoH, non potè forse 
sciogliersi dalla rima nell' età in cui l'arte antica 
e la moderna si contemperarono squisitamente in- 
sieme? Dopo alcuni tentativi, non coronati da buon 
successo, Annibale Caro non senti che a significare 
l'affetto- virgiliano ed il fare de' Greci e de' Latini 
neir esametro, il solo nostro endecasillabo sciolto 
da rima era idoneo, potendo liberamente venire 
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adoperato? Bastava studiare esso endecasillabo in 
Dante ed in Ludovico, per accorgersi che quivi era 
una tal varietà di numero da potere stare senza 
la rima; si veramente che a questo suo intrinseco 
pregio si facesse attenzione, non trascurandosi mai 
la parte sua musicale: tolta di mezzo la quale sorge 
ineluttabilmente la necessità della rima. Né è già 
che i metri prima usati si dovessero rifiutare, né 
rifiutati furono; imperocché il pensiero poetico 
spesso ha bisogno di alcuni limiti per determi- 
narsi convenevolmente. Ma talvolta anche tali H- 
miti sdegna, ed ama un andare più franco, limi- 
tandosi sepondo altre leggi in una forma più varia. 
Con r endecasillabo sciolto da rima noi tah atti 
ed agitazioni e riposi inattesi dell' animo possiamo 
esprimere, che ci sarebbe tolto di esprimere altri- 
menti. L'esametro male si è tentato dai moderni, 
meno infelicemente forse dai Tedeschi; ma noi Ita- 
liani, e gì' inglesi con noi, del verso endecasillabo 
adoperato senza rima ci possiamo pur contentare. 
Il numero significa lo stato e la condizione degli 
animi: onde, questi decaduti nel seicento enei set- 
tecento, fu molto naturalmente smarrito il nostro 
ritmo. Ma, trovato questo nostro ritmo un' altra 
volta col risorgere del nostro pensiero, il verso di 
cui ragiono tornò in onore. IlBaretti ed il Montrone 
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non ne intesero il magistero; come il Foscolo, 
troppo innamorato delle armonie omeriche, non 
avea inteso il magistero della nostra ottava rima. 
Bene un tale magistero intesero il Parini ed il 
Monti, del quale voi non ingiustamente siete am- 
miratore grandissimo. Ma inutile si è che tali cose 
a voi dica, sentendole voi ed intendendole meglio 
di me; e desiderando noi insieme di veder rifatta 
la nostra poetica, attignendola alle nostre fonti 
pure, non alle straniere che tanto torbide sono. 
Né difficile sarà forse di raccogliere le pruove di 
ciò che io qui accenno di volo, avendole in gran 
parte presso di sé un mio amico : il quale dalla 
severità delle discipline, che con tanto plauso pro- 
fessa non si lascia distogliere per guisa che non 
ascenda talvolta alle migliori origini della nostra 
storia letteraria, falsata troppo spesso da quanti 
professano a questi giorni una filosofia che punto 
la nostra non è, la quale da Pitagora e da Platone 
nobilmente e direttamente ama procedere. 
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Ben che t'invidii a me la tarda e pigra 
Onda del Tebro e la campagna, or nuda, 
Ma per Saturno un di bella, ed altrice 
Di bionde messi, e di virtudi e d'arti; 
Pur da lunge la tua voce, o gentile. 
Che di gioie e di duolo mi confonde 
L'alma ad un tempo, infino ai verdeggianti 
Giugne clivi di Stabia, che ne' flutti 
Si specchìan, vaghi de la nostra Dori. 
La montanina ombria, la molle brezza, 
Che da ponente disiata move. 
Par mi accarezzi intanto: ed il profoildo 
Oblio di tutte cure i sensi immerge 
Soavemente in placidi riposi. 
Onde, quasi per sogno, in parte scopro 
Molto da me remota, ascose a mezzo. 
De la diva salute le sembianze, 
A letizia atteggiate ed a sorriso. 
£ verso lei distendo ambo le braccia; 
Per le vene un tremor novo mi corre. 
Le pupille lampeggiano una luce 
Come di fiamma, un subitaneo, intero 
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Rapimento di me fa quella imago; 
Ed oh pari io mi sento ad uom che, dopo 
Una lunga stagion di sospir vani, 
Finalmente, vincendo il crudel niego 
De gli avari parenti, a imprimer voli 
Il primo bacio su virginee labbra. 

Ma il mio sogno, o gentile, ecco si perde. 
Preda de le fugaci aure; e arrestarlo 
Invan presumo. Oh il desiderio è poco 
In me, perchè *1 mio viver si rinnovi 
De* doni de l'età! Povera è fatta 
Di speranze ognor più mia giovinezza; 
Né un lamento, a dolermene, più sciolgo. 
Solo di voi mi attristo, anime care, 
Che in me ponendo un pensier vostro, e tutte 
L*arti adoprando che amistà consiglia, 
Chiedete ch'io, degno di fama, un'orma 
Onoranda di me lasci su questo 
Fosco pianeta, che si dolce è a noi. 
Quantunque ai figli suoi lagrime frutti. 
L'esemplo vostro o la preghiera invano 
Mi viene a confortar. Da gli anni primi, 
È ver, le forme vereconde e caste 
De la diva Bellezza io vagheggiai. 
Sovente, è vero, dissetar mi volli 
Ai chiari fonti del toscano fiume, 
Che oro volge non men che limpid'onde. 
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È vero, ancora ad ammirar le degne 
Ovre, gli arguti ed animosi detti, 
Mi sento io tratto da una forza ignota. 
Ancor d'ira magnanima sfavillo 
Contra il volgo de' tristi; i lor sentieri 
Di tenebre coperti io maledico 
Da rimo petto. E pur non fìa eh* io giunga 
Ad esser mai de* sacerdoti eletti 
De le pudiche muse o di Sofìa. 
E invan piango su Tare a terra sparse, 
Di quelle Dive, cui Fontano offria 
Altra volta gì* incensi; ed in sul margo 
Di Mergellina aprica il buon Sincero, 
A gli agricoli caro e ai pescatori. 
Di doppia eco sonar fea la convalle. 
Oh colà, dove intra i conserti rami 
De gli aranci e de' cedri un odorato 
Zefìro allegra di Sorrento il lito, 
Nascea Torquato, d'infelice madre 
Infelice figlìuol, che già sciogliea 
A salutar del natio loco i verdi 
Boschetti, e il vivo sole, e le marine; 
Allor che, tocco da sventura, lungo 
Dal caro volto de la madre, ahi lasso ! 
Costretto era a seguire il genitore 
Ne' passi amari de l'esiglio. Oh quante 
Fiate poi, mirando i tristi campi 
Che circondan Ferrara, e Taer grave, 

ss 
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E, peggio, sparsi da l'invidia i volli, 
Gli lornaro a la mente i be* sereni 
Del suo Sorrento e i poggi; ed un pensiero. 
Di rimembranze tenero e d'amore, 
Infrenabile corse a la sorella! 

Fra tante maraviglie, onde s'adorna 
Questa più che altre dilettosa piaggia 
D'Italia mia, perchè muta divenne 
Del poeta la voce? e una non s'ode 
Nota, lontana da le usate vie. 
Emula di Sincero e di Torquato, 
Che saluti d'un inno la natura; 
Affin che quale per gli azzurri campi 
Ride di questo cielo, aurea una pace 
Eterna duri ne gli umani petti? 
Se in giovanili membra un vigor pari 
In me fosse a l'etade, ed io potessi 
De la mente i secreti e que' del core, 
(Che del continuo a me medesmo io celo) 
Pure alfin disfogar, schiudere altrui; 
Tal suon quinci si udria che a puri ed alti . 
Affetti moverebbe anco i più schivi. 
E men l'acre rampogna e le insolenti, 
Invide grida offenderien la culla 
De* gravi sofi, onde partien le dotte 
Sentenze di colui ch'ebbe sottile 
Egualmente l'ingegno a svolger tutte 
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Di Temi antiqua le ragioni e poscia 

Le care leggi de le sante muse.' 

Forse in umil contado a noi non nacque 

Que* ch'ebbe lieve più che altro mortale 

La corporea vesta, ed in sue strade 

Seguir la Provvidenza ebbe ardimento?'* 

Qual Galileo de gli erranti astri, ei seppe 

I vari corsi de le umane sorti 

Segnar, lungo le folte ombre del tempo. 

Ed oh quanti altri sommi (ancor che presto 

Gli assalisse sventura) i primi raggi 

Bevvero de la luce, ove Sanniti 

Vissero un giorno e Bruzi e Dauni e Marsi ! 

mio fede], me non disio di plauso 
d*oro, che l'orgoglio o la viltade 
Facil largisce a Tuom, che de la sua 
Miglior ricchezza, de Toner fa getto; 
Sol me riconsiglìar potrebbe ai dolci 
Canti uno spirto tenero d'amore. 
E oh de ritale muse entro i recessi, 
Ancor che dato a me non sia di corre 
Quella palma ch'è premio ai sacri ingegni. 
Forse rapir potrò qualche bel fiore, 
A intrecciarne, sien rose o sien giunchiglie, 
Lietissime ghirlande a le virtudi 

^ Gravina. — * Vico. 
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In quel giorno, sì tardo al desìr mio, 
In cui, da' colli di Quirin verrai 
A riparare ai tuoi paterni tigli 
ad abbracciarti a me. Forse dal Cielo 
Invocherai, pietoso al travagliato 
Che ami cotanto, una fuggevoFora, 
Non di gloria, di pace; e fia tua lode 
Se ancor la musa mi sorrida, e meno 
Che pria rozze parole io ti ragioni! 
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